

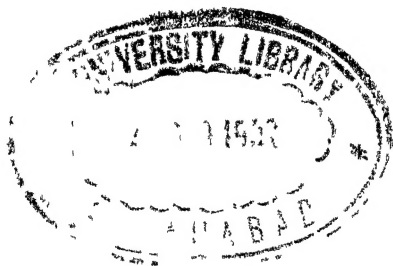
कला के लिए

लेखक

भार्गवराम विठ्ठल वरेरकर

अनुवादक

र० श० केलकर, एम० ए०



१९५७

आत्माराम एण्ड संस
प्रकाशक तथा पुस्तक-विक्रेता
काश्मीरी गेट
दिल्ली-६

प्रकाशक

शैमलाल पुरी

आत्माराम एण्ड संस

काश्मीरी गेट, दिल्ली-६

लेखक के अन्य नाटक

अ-पूर्व बगाल	सिहापुर से
भूमि कन्या सीता	सारस्वत
कला के लिए	यही वर का बाप
प्रेम मे	सन्यासी का ससार
द्वारकाधीश	मजदूरो का राज
दासता के अधिकारी	जिवा-शिवा
स्वयं-सेवक	प्रलय का लय
	कोरी करामात

[सर्वाधिकार सुरक्षित]

मूल्य ११)

मुद्रक

श्यामकुमार गर्ग

हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस

क्वीन्स रोड, दिल्ली

भूमिका

सामाजिक जीवन की अनेक धाराओं पर कई नाटककारों ने अनेक बार प्रहार किए, प्रकाश डाला, तरफदारी की या प्रवाह में बह गए पर चित्रकला को जो सामाजिक जीवन की महत्वपूर्ण धारा है, अभी तक किसी ने नहीं छूँआ था। मेरी हार्दिक इच्छा थी कि कोई मँजा हुआ नाटककार इस विषय को लेकर कला एवं समाज पर सीधा प्रकाश डाले। मेरी इस कई वर्ष पुरानी इच्छा को सौभाग्य से स्वाभिमानी सुप्रसिद्ध नाटककार श्री मामा वरेरकर ने अपनी निजी प्रेरणा से 'कला के लिए' नाटक लिखकर पूरा किया जिसके लिए उन्हें धन्यवाद देना मैं अपना प्रथम कर्त्तव्य समझता हूँ।

इस व्यापारी ससार में कलाकार की कला और उसके जीवन का जो मारवाड़ी सौदा हो रहा है उससे समाज परिचित नहीं। इतना ही नहीं, कलाकार भी थोड़े ही परिचित हैं। श्रेष्ठ और स्वतंत्र कलाकृति के निर्माण के लिए कलाकार सर्वथा असमर्थ होने के कारण अपात्र साबित हुआ है। कलाकृति का मूल्य बाजार में क्या होगा इस अतर्निहित हेतु के परे कलाकार का मन और हाथ नहीं पहुँचता, कारण एक ही है—प्रत्येक व्यक्ति दुनियादार बनकर रहना चाहता है, सामान्य जनता के सामाजिक बंधनों द्वारा ठहरायी हुई प्रतिष्ठा प्राप्त करना चाहता है। कलाकार की पृष्ठभूमि, स्वभाव तथा ध्येय परे रखकर, कृत्रिम जीवन के फेरे में पड़कर, केवल उदरपालन के परे वह नहीं जा सकता। और इस तरह वह स्वयं व्यापारी दुनिया की एक इकाई बन जाता है। सच्चा कलाकार समाज का पथप्रदर्शक होता है। समाज उसका पथप्रदर्शक नहीं बन सकता, इस सत्य को मामासाहब ने सुन्दरराव के चरित्र द्वारा स्पष्ट किया है।

सुन्दरराव के चित्र प्रदर्शन—समिति ने ठुकरा दिए—ऐसी घटनाओं

सैं कलाकार भली भाँति परिचित है। सच्ची कला सस्थाओं की प्रदर्शनियाँ व्यापारी कला के लिए नहीं होनी चाहिए। व्यापारियों ने आयोजित की हुई प्रदर्शनियों में व्यापारी कला का समावेश योग्य है पर उच्च कला की विशेषताएँ व्यक्त करने में कौन सा कलाकार श्रेष्ठ है यह बात जनता की नज़रों के सामने लाना कला-सस्थाओं का कर्तव्य होना चाहिए। पर दुर्भाग्य से कला सस्थाओं एवं कलाकारों की व्यापारी प्रवृत्ति दिन पर दिन दृढतर होने के कारण ऐसी जगह श्रेष्ठ कला दबोची जाने की सम्भावना हो सकती है। सुन्दरराव मदा से कहता है, 'मेरे यहाँ तुम सीखने न आओ। सरकारी कला मंदिर में जाओ'। तब मदा कहती है, 'कला मंदिर में जाकर मुझे ड्राइंग मास्टर नहीं बनना है।' उस लड़की का यह उत्तर अत्यंत समुचित है। आज की सच्ची वस्तुस्थिति भी यही है। सरकारी कला मंदिरों में कलाकार बनने योग्य शिक्षा मिल ही नहीं सकती। सरकारी कला शिक्षक सस्था तो इस समय पूर्णरूप से व्यापारी कला का शिकार बनी हुई है। रोजी कमाने वाले कलाकार बनाने का वह एक कारखाना मात्र बन गई है। उच्च कला, राष्ट्रीय भावना एवं स्वतंत्र विचारों का गला घोटने का वहाँ जान-बूझकर प्रयत्न किया जा रहा है। इसका कारण एक ही है—सरकार उस सस्था को भारतीय कलाकारों के नियंत्रण में नहीं जाने देती। विदेशियों की देखरेख में दी जाने वाली शिक्षा गुलामी-वृत्ति के कलाकार पैदा करने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं कर सकती। यह बात मदा के 'ड्राइंग मास्टर नहीं बनना है मुझे' एक ही उत्तर ने स्पष्ट कर दी है।

स्त्री और पुरुष का भेद-भाव किस प्रकार मनुष्यता के रास्ते में आता है यह बात रजनी से कहलवा कर मामासाहब ने सुन्दरराव की बड़ी अच्छी तरह से आँखें खोली हैं। आँखें खुलते ही 'आदि मानव' की कल्पना सुन्दरराव के मस्तिष्क में आई और तब उसने सींग दाढ़ी मूछ स्तन और पूँछ वाले आदमी का निर्माण किया। 'मनुष्य' सज्ञा के पात्र मनुष्य के मुख्य गुण एकत्र करके उसे प्रतीकात्मक आकार देकर सुन्दर-

राव ने जो चित्र बनाया वह ऊँची कला का द्योतक सिद्ध होता है। प्रती-
कात्मक पद्धति हमारी भारतीय कला की विशेषता है। हम कलाकारों
को पाश्चात्य कला शिक्षा के कारण आँखों को दिखाई देने वाले विसर्ग
का अनुकरण करने के अतिरिक्त कुछ नहीं दिखाई देता। हम कलाकारों
का बौद्धिक सामर्थ्य नष्ट कर दिया गया है। और इसीलिए सुन्दरराव का
'मनुष्य' उच्च कला में से एक है यह बात बहुत ही थोड़े कलाकारों को
जँचेगी। साधारण जनता तो उसे पागलपन ही समझेगी। इसमें सदेह
नहीं कि ऐसी घटनाएँ रंगभूमि द्वारा जितनी अधिक तादाद में जनता
के सामने आएँ उतनी लोक शिक्षा में मदद होगी।

कला के सच्चे ससार को छोड़कर समाज मान्य ससार स्वीकारना
कलाकार के लिए दो पत्नियों का पति बनने की भाँति है। कलाकार
अपनी कला के साथ जन्म से ही विवाहित रहता है। इसके उपरान्त
समाज में विश्वास एवं नाम-ख्याति पाने के लिए विवाह करके दुनियादार
की भाँति घर बसाना अपने आप को उच्च कला निर्माण के लिए नाला-
यक बना लेना है। 'कला के लिए' नाटक में इस सत्य पर प्रकाश डाला
गया है। कला को एकमात्र पत्नी और कला कृति को परिवार समझकर
जो कलाकार अपने आप को समर्पण कर दे वही सच्ची कला का निर्माण
कर सकता है। ऐसे कलाकार जब आगे आएँगे तभी कला के विकास की
आशा की जा सकती है। मेरे कहने का अभिप्राय यह नहीं कि इस प्रकार
दो पत्नियों के स्वामित्व के कारण उच्च कला कृति का निर्माण एकदम
असम्भव है, पर वह कठिन अवश्य है। ऐसा कलाकार सौ में एक भी
मिल सकेगा इसमें सन्देह है। यदि कोई बिरला हुआ भी तो उसके जीवन
का आठवाँ हिस्सा भी कला के हिस्से नहीं पड़ता। कलाकार कोई साधा-
रण व्यक्ति नहीं होता। अतः साधारण व्यक्ति की तुलना सवारण के
जीवन से नहीं की जा सकती।

हमारी गुलामी की प्रवृत्ति इतनी अधिक बढ़ गई है कि कोई भी
कलाकार अपनी कला की महत्ता समाज को समझाते समय किसी रहीं

युरोपियन के सर्टिफिकेट का अथवा सिफारिश का रस भरा। वर्णन किए बिना, उसे नहीं समझता। यही बात समाज को भी लागू है। यह जानने के लिए कि कोई कलाकार छोटा है या बड़ा है युरोपियनो की सलाह लिए बिना समाज का भी समाधान नहीं होता। लोग कलाकार की दाद तभी देगे यदि कलाकार युरोप हो आया हो और दो-चार समाचार-पत्रों में उस के बारे में कुछ पंक्तियाँ उन्होंने पढ़ी हो। विदेशी उपाधि तो कलाकार का बहुमूल्य हथियार बन गई है। और समाज कलाकार की उपाधि को ही उस की कला समझता है। प्रसंगानुसार F R. S A. की उपाधि के सम्बन्ध में जनता और कलाकार में कितनी गलतफहमी फैली हुई है उस बात को प्रसंगानुसार इस नाटक में भलीभाँति दिखाया गया है। रॉयल सोसायटी ऑफ आर्ट्स (लंदन) के बारे में अभी भी कई कलाकारों को गलतफहमी है। कई भोले कलाकार उस सोसायटी का फेलो बनना बड़े सम्मान की बात समझते हैं। पर सच बात तो यह है कि जितना आसान और सम्मानपूर्ण बाम्बे आर्ट सोसायटी तथा आर्ट सोसायटी ऑफ इंडिया संस्थाओं का सदस्य बनना है उससे अधिक रॉयल सोसायटी ऑफ आर्ट का सदस्य बनना नहीं। कल यदि बाम्बे आर्ट सोसायटी एम० बी०एस० की उपाधि या आर्ट सोसायटी ऑफ इंडिया एम० ए०एस०आई की उपाधि २५ रु० फीस लेकर देने लगे तो ये एफ० आर० ए०एस० के शौकीन फीस देने के लिए तैयार भी होंगे या नहीं इस में सदेह है। तीन गिनियाँ, मुतवातिर प्रयत्न करके, वहाँ देगे पर २५ रु० प्रार्थना करने पर भी यहाँ नहीं देगे। हमारी इसी दुर्बल प्रवृत्ति पर “कृष्णा डेमा रामगडा फेलो ऑफ रॉयल सोसायटी ऑफ आर्ट्स” नामक नौकर पात्र द्वारा अच्छी तरह प्रकाश डाला गया है।

मामासाहब के ‘कला के लिए’ नाटक का सार है कि जन्मजात कलाकार गुलामी, परंपरा, अनुकरण, प्रतिष्ठा तथा कृत्रिम प्रेमपाश आदि रोगों से सर्वथा मुक्त रहता है और अपनी स्वतंत्र कला पर अपना सारा जीवन लगा देता है। नाटक का कथानक यथार्थवादी होने के कारण

मुझे विश्वास है कि विचारशील कलाकार का उससे समाधान होगा ।

मामा साहब ने कला का सैद्धान्तिक एवं व्यवहारिक अध्ययन अच्छा किया है यह बात इस नाटक में सिद्ध होती है । कला के क्षेत्र में नाटक-कार के नाते मामा ने जो अपनी हाजिरी लगाई है उसके लिए मैं मामा का हृदय से अभिनन्दन करता हूँ ।

बम्बई—ताडदेव

वि० पा० करमरकर

कृपया ठीक करले			
पृष्ठ	पक्ति	अशुद्ध	शुद्ध
१७	२४	ने है	ने कहा है
१७	२६	य दिन	ये दिन
१९	११	नही जलता	नही जलता
२७	१	स्टेटे	स्टेट

प्रस्तावना

यह नाटक अगस्त, १९३९ में लिखा गया है। इस नाटक का अभिनय होना था। आर्ट सोसायटी ऑफ इन्डिया के लिए तथा उसीकी ओर से होना था। उस समय बम्बई के प्रमुख आर्टिस्ट स्त्री-पुरुष इस नाटक का अभिनय करने वाले थे तथा श्री आलतेकर जी की देखरेख में चित्रकारी हलदणकर के स्टूडियो में इसकी रिहर्सल भी आरम्भ हो गई थी। पर समय अनुकूल न होने के कारण उस समय यह नाटक रंगभूमि पर न आ सका तथापि यह नाटक लिखा जाने का पूरा श्रेय आर्ट सोसायटी के प्रमुख सदस्य श्री नानासाहब करमरकर तथा तात्यासाहब डोगरे को है।

तीन साल पश्चात् आज इस नाटक का प्रयोग रंगमंच पर हो रहा है तथा प्रयोग द्वारा 'लिट्ल थिएटर' संस्था का प्रथमोद्घाटन हो रहा है जिसका श्रेय नेशनल थिएटर अकादमी के रजिस्ट्रार पार्श्वनाथ आलतेकर तथा उनके विद्यार्थियों एवं विद्यार्थिनियों को ही है।

हाजीकासम वाडी,

बम्बई।

ता० ३ सेप्टेंबर १९४२

भा० वि० वरेरकर

पात्र-परिचय

पुरुष पात्र

सुन्दर	कलाकार
बाबूराव	रजनी का पति
बलवन्तराव	• रमणी का पति
विश्वासराव	पुराने जमाने का कलाकार
कृष्णा	सुन्दर का नौकर
कवि	
ग्रॉथर	
नट	

स्त्री पात्र

कल्याणी	सुन्दर की प्रेयसी	
रमणी	: सुन्दर की बहन तथा बलवन्तराव की पत्नी	
रजनी	: सुन्दर की शिष्या तथा बाबूराव की पत्नी	
कुंदा	}	सुन्दर की शिष्याएँ
मदा		

कला के लिए

पहला अंक

[सुन्दरराव का स्टूडियो. सर्वसामान्य किसी भी आर्टिस्ट के स्टूडियो की भाँति . जगह-जगह पर पूर्ण-अपूर्ण चित्र लटके हुए हैं अथवा स्टैंड पर रखे हैं . विद्यार्थियों के बैठने के लिये, 'डान्की, चौकियाँ... कहीं-कहीं कुर्सियाँ अस्तव्यस्त ढंग से रखी हुई है... एक कोच, स्टूल... जमीन पर कागज के टुकड़े तथा कागज के गोले पड़े हुए.. एक कोने में एक रेडियो सेट है । परदा उठते समय वहाँ कोई नहीं है । रेडियो बज रहा है । क्षण भर में रजनी प्रवेश करती है । रजनी सुन्दरराव की एक विद्यार्थिनी है । उसका लिवास आजकल की किसी भी विद्यार्थिनी की भाँति है पर उसमें बनाव शृंगार नहीं है...मुखाकृति गंभीर है ..असमय प्रौढ़ता पाई हुई एक प्रौढ़ लड़की.. इधर-उधर दरवाजों में झँकती है और 'कृष्णा-कृष्णा' कह कर पुकारती है । किसी से उत्तर न पाकर 'शायद घर में कोई भी नहीं है', (स्वगत) बड़बड़ाती हुई रेडियो के पास रेडियो सुनती खड़ी रहती है । तभी रमणी प्रवेश करती है और चौंक कर दरवाजे के पास ठहर जाती है...रमणी सुन्दरराव की बहिन है । लिवास किसी भी खानदानी गृहणी के समान है . .बातचीत में इतराई हुई . आयु में अधिक दिखाई देती हुई भी लड़कपन से युक्त एक आधुनिक गृहिणी. . . ।]

रमणी—कौन ? रजनी ? आज इधर कहाँ ?

रजनी—देखने आई थी ।

रमणी—कैसे ? अब तो तुम्हें किसी को देखने की आवश्यकता नहीं ।

रजनी—नहीं, जिन्होंने पहले मुझे देखा, उन्हीं को देखने आई थी । कहा था सुन्दरराव के यहाँ जा रहा हूँ ।

रमणी—किसने ? बाबूराव ने ?

रजनी—हाँ । सोचा आज उन्हें यह उमग कैसे आई ? सुन्दरराव के नाम से जो आग-बबूला हो उठते थे उनमें सुन्दरराव के प्रति इतनी प्रेमा-द्र्वता कैसे उमड़ आई यही देखने मैं यहाँ आई थी । पर यहाँ कोई हो भी ?

रमणी—मुझे लगता है दादा अभी आ जायगा, शायद प्रदर्शनी में गया है । आज चुनाव होना है न चित्रों का ।

रजनी—शायद सिफारिश लड़ाने गए हैं ?

रमणी—दादा और सिफारिश ? ऐसा न कहो । प्राण जाने पर भी वह किसी के सामने हाथ नहीं फँलायेगा ।

रजनी—चुनाव क्या हुआ है देखने गए होगे .वैसे मुझे ठीक-ठीक पता नहीं । मैंने केवल अन्दाज से कहा है ।...कुछ समय में नहीं आता आजकल उन्हें हो क्या गया है । कल्याणी से भी वे आजकल नहीं मिलते ।

रमणी—वही कह रही होगी शायद ?...उसकी क्या सुनती हो ? अमीर की बेटी है । स्वयं ही भटकती रहती होगी कहीं और कहती होगी वह नहीं मिलता । मुझ विश्वास नहीं होता । सुन्दरराव और कल्याणी को न मिले ।

रजनी—अच्छा और शायद बलवन्तराव प्रदर्शनी में नहीं गए हैं ? चित्र भेजे हैं न ?

रमणी—ऊँह ! उन्हें उसकी तकनीक भी चिन्ता नहीं । जो पुरस्कार और पदक मिलने चाहिए थे, उन्होंने प्राप्त कर लिए हैं । अब तो अपने चित्र भेजने होते हैं इस लिए भेजते हैं बस । पर हाँ ..तुमने कितने चित्र भेजे हैं ?

रजनी—ऊँह मेरा क्या स्त्रियो के चित्रो को कौन महत्त्व देता है ?

रमणी—पुरुषो से पूछो । वे कहते हैं आजकल तुम औरते आडी आती हो उनके पुरस्कारो मे । चित्र खराब होने पर भी उसे बनाने वाली सुन्दर होनी चाहिए पुरस्कार निश्चित है ।

रजनी—बडी दुष्ट हो तुम ! उनसे कहो चित्रकार बनने के लिए अभी तुम लोगो को काफी समय लगेगा ।

रमणी—तो कितने चित्र भेजे हैं तुमने ?

रजनी—बहुत सारे भेजे हैं...पर देखना है उनमे से लगाते कितने हैं । वैसे मुझे इसकी परवाह नही पर इनका प्राण छटपटाता रहता है न ? समझते हैं जैसे उन्ही का चित्र है ऐसे ही यदि कोई मेरे चित्र को बुरा कह दे तो भगड पडते हैं ।

रमणी—भाग्यवान हो ।

रजनी—कैसा भाग्य ले बैठी हो ? जो वे मेरी तारीफ करते हैं तुम समझती हो वह मेरे लिए करते हैं ? अरी मैं सुनती हूँ . किसी दूसरे से कहते रहते हैं जैसे उन्ही का कल्पनाएँ हो । जैसे मैं केवल चित्तेरी हूँ । मेरा हाथ अपने हाथ मे पकड कर चित्र निकलवाता हूँ ऐसा नही कहते, यही मेरा भाग्य है ।

रमणी—सच ?

रजनी—आज प्रथम बार दीडे गए हैं उस हेर्गिंग कमेटी के पास । मैंने कितना कहा कि न जाओ . लेकिन नही . दूसरो के सामने नाक रगडने की आदत है न उन्हे ? न मिले पुरस्कार और पदक—क्या चाटना है उन पदको को ? और पुरस्कार क्या है ? छ सौ रुपये । ह . ! भिखमगे कही के ।

रमणी—तुम समझती हो घर मे विपुलता है ! पर कितने लोगो की आँखे लगी होती हैं इन छ सौ पर । जन्म भर का इन्तजाम हुआ सा लगता है उन्हे ।

रजनी—ठीक है...पर मैं कहती हूँ इनको क्या गरज है इस झमेले से ?
 रमणी—पुरुष का जी—छटपटाता है न पत्नी के कल्याण के लिए ? हम स्त्रियाँ वह नहीं समझ सकती—(विश्वासराव आता है ।
 पुराने जमाने का एक आर्टिस्ट—आयु लगभग ५५ साल—पगड़ी बाँधने वाला—उपरना डाले हुए—बात करते समय कन्धे उच्चकाने की आदत .. हाथ में हमेशा एक छाता .) आइए विश्वासराव, दादा कहाँ हैं ?

विश्वास—सुन्दर न ? दिखाई नहीं दिया वहाँ...अच्छा हुआ वह नहीं गया ।

रजनी—क्यों ? क्या हुआ ?

विश्वास—और क्या होता ? गत वर्ष की पुनरावृत्ति !

रमणी—क्या उनके सारे चित्र निकाल फेके ?

विश्वास—हठ है यह...हठ ! जवानी का खून...खीलता है । लगता है कि मैं संसार में उथल-पुथल कर दूँगा । ऊँ, हु ! हमारी कौन सुनता है ? बुढ़े लोग हम...नौजवान समझते हैं कि हम मदबुद्धि हो गए हैं । नहीं ऊँ, हु !

रजनी—क्या हुआ ? वृद्धो ने क्या गुनाह किया ?

विश्वास—वृद्धो ने नहीं...नवयुवको ने । क्या हैं वे चित्र ! कभी देखे थे किसी ने ऐसे चित्र ! अरे क्या संसार में कहीं सौन्दर्य है ही नहीं ! घूरा क्यों टटोलते हैं ये छोकरे ? लोग क्या मूर्ख हैं घूरा देखने के लिए ?

रमणी—हुआ क्या, साफ-साफ बतायेंगे ? क्षमा कीजिएगा.. मेरी बहन का हृदय छटपटा रहा है इसलिये पूछा । क्या हुआ ?

विश्वास—होना क्या था ? फेक दिए चित्र ।

रमणी—दादा के चित्र ? एक भी न चुना ?

विश्वास—एक भी अच्छा न था. .फिर भला कोई कैसे चुनता ?

रजनी—और मेरे ?

विश्वास—सब पास ! सर्वसम्पत्ति से ! (रमणी से) अपने दादा से कहो इससे बुद्धि लो । मैं कहता हूँ शाबास बाबूराव ।

रजनी—(रमणी से) सुन लो ।

विश्वास—क्या ?

रजनी—नही मैंने कहा सुन्दरराव का कोई पति होता तो ऐसा न हुआ होता ।

विश्वास—पति या पत्नी ?

रमणी—पत्नी विचारी क्या करती ! भूंगा जानवर । दिए दान की और दिए अन्न की मालकिन ।

विश्वास—पर मालकिन तो है न ?

रजनी—मालिक की पत्नी होने के नाते । अब यह रमणी है...चित्रकार की पत्नी—क्या इसलिए यह चित्रकार कहलाएगी ?

विश्वास—तुम स्त्रियाँ बड़ी असन्तुष्ट होती हो । किसी भी तरह तुम को संतोष नहीं होता । स्वतंत्र छोड़ दी जाओ तो कहती हो कि हमारी कोई चिन्ता नहीं करता और तनिक भी अधिकार जताया जाय तो आफत मचा देती हो । लेकिन तुम्हारा ठीक है रजनी ..बाबूराव सा पति पाने के लिए भाग्य चाहिए ।

रजनी—सुन लो रमणी ।

विश्वास—क्यों ?

रमणी—पहेली है यह विश्वासराव ।

विश्वास—मैंने तीन विवाह किए हैं अब तक . लेकिन अपने राम के सामने कभी ऐसी पहेली पंदा नहीं हुई । यह ठीक है कि मेरी पत्नियों में कोई आर्टिस्ट नहीं थी । तीन विवाह करने के उपरान्त भी अब इस बुढ़ापे में फकीर बन कर रहना आ पड़ा है मेरे भाग्य में ..और तुम हो जो इस प्रकार भगडती रहती हो ?

रमणी—कौन भगडता है ?

रजनी—कौन किससे भगडता है ?

विश्वास—तुम स्त्रिया . रोज भगडती हो ..पतियों से, अरे हम पुरुष इक्का होने पर यही बातें करते हैं या नहीं ?

रजनी—आपके पास उतना ही सत्ता का खेल होता है—न खेलने के लिए ।

रमणी—शायद और विषय नहीं होते आप लोगो के पास ?

विश्वास—सुहावना विषय यही होता है । अरी यदि हम चित्रकार औरतो के बारे में बातें न करें तो और करें कौन ? स्त्रियों के कारण ही तो हमारी कला जीवित है ।

रजनी—सच है—

विश्वास—सच तो है ही । स्त्रियों के चित्रों के अतिरिक्त और चित्रों को बाजार में भाव है ही कहाँ ?

रजनी—क्या इसलिए हमारी विडम्बना करते हैं ? —

विश्वास—विडम्बना ? कैसी पगली हो बेटियो ! यह क्या विडम्बना है ? संसार के बाजार में यदि किसी ने स्त्रियों की कीमत बढ़ाई है तो वह हम चित्रकारों ने (बलवन्तराव और बाबूराव आते हैं ।) दोनों समवयस्क . उम्र तीस से कम आधुनिक पोशाक . अधिक कीमती नहीं ... निरन्तर नंगे सिर घूमने वाले ।) आइए ! आइए बलवन्तराव... आइए बाबूराव . अब ठीक रहा । दोनों प्रतियों का बड़ा सुन्दर मेल रहा ।

बाबूराव—मुझे आज बहुत बुरा लग रहा है । कितने उत्साह से बिचारे ने चित्र बनाए थे .. ।

बलवन्त—ऐसा उत्साह किस काम का ? संसार से न्यारा बर्ताव रखकर किस प्रकार काम चलेगा बाबूराव ! ऐसी ज़िद मुझे अच्छी नहीं लगती ।

बाबूराव—यह भी ठीक है । लेकिन फिर भी मुझे बुरा लगा... किसी ने हाथ भी न लगाया उन चित्रों को, यो ही फेंक दिए देखते ही ! अब आप ही बताइए विश्वासराव यदि आप कमेटी में होते तो क्या करते ?

विश्वास—मैं कमेटी में हूँ नहीं न ? फिर व्यर्थ अन्दाज लगाने से फायदा ? पूछना है तो अपनी पत्नी से पूछो ।

बाबूराव—वह क्या जाने यह सब ?

विश्वास—लेकिन चित्रकार हैं न वह ?

बाबूराव—है यानी है बस, .पर कुछ भी हो वह नारी है । बिना सोचे उत्तर नहीं देगी, क्यों जी, ठीक है न ?

रमणी—जवाब दो न रजनी ?

रजनी—कुछ भी हुई तो भी मैं औरत जात हूँ विचार करने के लिए समय चाहिए न मुझे ?

विश्वास—कितना समय चाहिए ?

रजनी—पाँच साल ।

बाबूराव—सुनिए विश्वासराव ।

विश्वास—पाँच साल ?

रजनी—मैं समझती हूँ पाँच साल भी पर्याप्त न होंगे । बड़े महत्त्व का प्रश्न है यह । कम से कम बीस-पच्चीस साल तो सहज ही लग जाएँगे ।

बलवंत—रजनी जी का स्वभाव बड़ा विनोदी है । भाग्यवान है आप बाबूराव ।

बाबूराव—और आप ?

बलवंत—हमारा क्या. .चल रही है पुराने जमाने की घर-गिरस्ती ।

रमणी—लेकिन दादा क्यों नहीं आया अब तक ?

बलवंत—सदमा पहुँचा होगा बिचारे को स्वाभाविक भी है । किसे बुरा न लगेगा । 'आदमी सर्वस्व व्यापार में लगा दे और एकदम दिवाला पिट जाय, वैसा हुआ है यह ।

विश्वास—लेकिन व्यापार करे तब न ? पानी में पैसे बहाकर रोने से फायदा ?

रजनी—यह पुरुषों की दृष्टि है ।

बाबूराव—और औरतों की ?

रजनी—औरतों की आँखें गिरवी रखी होती हैं नहीं तो देखती वे, और यदि देखती तो दिखाई भी देता, पर आँखें ही अपने वश नहीं हैं यह

कैसे देखा जाय । (कल्याणी आती है । सुन्दर, चपल और ठसकवाली... युवती . आयु लगभग तेईस-चौबीस . भडकीले और कीमती कपड़े पहनने वाली बार-बार पोशाक और केशरचना बदलने की शौकीन) .. आ गई ? रहा नहीं गया शायद ?

कल्याणी—क्यों ?

बलवन्त—शायद तुम्हे पता नहीं लगा ? ..बहुत बुरा हुआ ।

कल्याणी—क्या बुरा हुआ ?

विश्वास—कहते हैं सुन्दरराव के चित्र नहीं लिए गए ।

कल्याणी—यही न ? इसमें क्या बुरा हुआ ? यह तो होना ही था ऐसा न होता तब आश्चर्य था ।

विश्वास—अब सुन लीजिए । और इसे कहते हैं आत्मीयता ।

कल्याणी—जी हाँ, मैं आत्मीयता से ही कह रही हूँ । क्या बिगडा उसमे ?

बाबूराव—क्या बिगडा ? इज्जत जो चली गई । क्या उसे अब कही मुँह दिखाने को भी जगह रही है ? मे होता तो डूब मरता ?

रजनी—यही अन्तर है !

कल्याणी—हाँ...यही अन्तर है । मुझे बडा आनन्द हुआ ।

बलवन्त—कितनी दुष्टता है यह । आनन्द हुआ ? सुन्दरराव की दुर्दशा हुई.. बेइज्जती हुई इसलिए तुम्हे आनन्द हुआ ?

कल्याणी—आनन्द हुआ, पर वह दुर्दशा हुई इसलिए नहीं...उनकी विजय हुई इसलिए ।

विश्वास—चित्र अस्वीकार लिए गए इसमे सुन्दरराव की विजय हुई ?

कल्याणी—हाँ ।

विश्वास—किस प्रकार विजय हुई ?

कल्याणी—मूर्ख की सिफारिश यानी पराजय .उनके द्वारा दुत्कारा जाना ही सच्ची विजय है ।

बाबूराव—इसका तात्पर्य यह हुआ कि ये सब परीक्षक मूर्ख हैं .
बुद्धिमान हैं केवल तुम्हारा सुन्दरराव ?

कल्याणी—ठीक यही ।

विश्वास—सुन लीजिए . सुन लीजिए . कैसे मोती बिखर रहे हैं,
सुन लीजिए । समस्त ससार ही बदलता जा रहा है ।

बलवन्त—जो जैसा समझता है वैसा बोलता है । अपने को न जँचे
तो ध्यान न देना चाहिए और अपना मार्ग स्वयं चुनना चाहिए ।

रमणी—आप कुछ भी कहिए लेकिन दादा की बराबरी कोई दूसरा
नहीं कर सकता ।

विश्वास—बलवन्तराव भी नहीं ?

रमणी—यह मैंने कब कहा ।

विश्वास—तुम्हारी तुलना सारे ससार से न थी, प्रश्न था चित्रकारों
का और यह बलवन्तराव भी सुन्दरराव की भाँति ही एक चित्रकार
है.. ।

बलवन्त—सुन्दरराव की भाँति चित्रकार नहीं जी ..मैं अपने तरीके
का एक चित्रकार हूँ । मेरी किसी से तुलना नहीं होनी चाहिए ।

रजनी—मैं कहती हूँ...सुन्दरराव की बराबरी कोई नहीं कर
सकता ।

बाबूराव—और तुम ?

रजनी—सुन्दरराव की बराबरी कोई नहीं कर सकता ।

बाबूराव—मैं नहीं मानता । पिछले साल तुम्हें स्वर्ण-पदक मिला .

रजनी—ऐसे पदक कला की कसौटी नहीं । मैं बहुत चाहती हूँ...
सुन्दरराव का अनुकरण करना चाहती हूँ.. पर... ।

कल्याणी—पर क्या ? दिल से चाहती हो न ? फिर क्यों अपने
दिल की आज्ञा का पालन नहीं करती ?

रजनी—मैं मजबूर हूँ । मैं अपनी स्वामिनी नहीं ।

कल्याणी—कहाँ खो दिया अपना स्वामित्व ?

रजनी—विवाह की वेदी पर ।

कल्याणी—कह क्या रही हो पगली सी ?

विश्वास—और वह भी प्रत्यक्ष बाबूराव यहाँ सामने होते हुए, धन्य है यह स्त्री जाति ।

बाबूराव—अब आप ही देख लीजिये विश्वासराव । आप बुजुर्ग हैं इसलिये पूछता हूँ . क्या ऐसा कहना इसे शोभा देता है ? और वह भी यहाँ चार आदमियों के बीच । फिर भी गनीमत है कि सुन्दरराव यहाँ नहीं है । होता तो मे पानी-पानी हो जाता । (सुन्दरराव आता है, आयु में तीस से कम, एक युवक आर्टिस्ट बाबूराव बलवन्तराव की भाँति ही पोशाक . दिखने में तेजस्वी . बातचीत में तेज, निरन्तर दूसरे को मात देने की पृवृत्ति लिए हुए . आँखें पानीदार, देखते ही देखने वाले पर प्रभाव डालने वाली . स्वभाव शान्त पर अवसर पर फुर्तीला... सर्वसाधारण तौर से मौजी स्वभाव वाला ।) .और यह है हमारा आधुनिक पत्नी धर्म ।

सुन्दर—(हँसते हुए) क्या हुआ पत्नी धर्म को ?

विश्वास—अरे हँस रहे हो ?

सुन्दर तो क्या रोऊँ ? किसलिए ?

बाबूराव—तुम्हे नहीं मालूम । तुम्हारे चित्र प्रदर्शनी में नहीं लगाए गये .. फेंक दिये गए ।

सुन्दर—जानता हूँ . ।

विश्वास—फिर भी हँस रहे हो ?

सुन्दर—उसी का मुझे आनन्द है । यदि चुन लिए जाते तो मुझे बहुत दुःख होता ।

बलवन्त—फिर भेजा ही क्यों था उन्हें ?

सुन्दर—फेंक देते हैं या नहीं यह देखने के लिए । सोचा, इतने दिनों बाद भी कुछ अकल आई या नहीं इस बात का अन्दाज ले रहा था, पर अब समाधान हुआ । नहीं ..प्रगति नहीं हुई...अब भी जहाँ थे वही हैं ।

बाबूराव —बुजुर्ग लोग है वे, इस बात का स्मरण है ?

सुन्दर—मैं सबसे बुजुर्ग हूँ । पैदा होने में जरा देर हो गई यही मेरी गलती हुई ।

विश्वास—यह अकड़ ठीक नहीं सुन्दर । अभी तुम्हारी जिन्दगी आगे है । जीना है और घर-गिरस्ती बसानी है.

सुन्दर—लेकिन पहले कला की सेवा करनी है ।

बलवन्त—और हम क्या कर रहे है ?

सुन्दर—कला का सौदा केवल कला का विक्रय । आप लोग कला की विडम्बना कर रहे हैं ।

रजनी—शाबास सुन्दरराव, किसी न किसी ने यह बात सुनानी ही चाहिए थी इन लोगों को ।

विश्वास—चलिये...निकलिये । इससे बात करने में कोई अर्थ नहीं । व्यर्थ आये यहाँ टाँगें तोड़ते हुए । बहुत आगे बढ़ गया है यह । (उठता है) ।

बाबूराव—चलिये, चार आदमियों में नाहक फजीहत क्यों करवाए ...चल रहे हैं बलवन्तराव ?

बलवन्त—इन बुजुर्ग महाशय की बहनजी को भी तो चलना चाहिये ।

रमणी—मैंने आने के लिये ना कब की ? जो होना था पता लग गया...मेरा समाधान हो गया ।

बाबूराव (रजनी से) और आप ?

रजनी—मैं थोड़ी देर बाद आऊँगी ।

बाबूराव—मन्नगुा करनी है शायद ?

विश्वास—चलिए जी । वह आ जयगी । ऐसी कौन सी मन्नगुा करेगी । हुआ तो फिर आयेंगे हम लोग...चलिए ।

(विश्वास, बलवन्तराव, बाबूराव और रमणी जाते हैं)

सुन्दर—(कल्याणी से) तुम कुछ नहीं बोली ?

रजनी—जो कहना था वह उसने पहले ही कह दिया ।

कल्याणी—मुझे क्या अधिकार है ? मैं ऐसी कौन हूँ ? किसके लिए बोलूँ मैं ? और मेरे बोलने से फायदा भी क्या होगा ?

सुन्दर—तुमने देखे थे वे चित्र ! (रजनी से) और तुमने ? कैसे लगे तुम्हें ?

रजनी—हमारे मत को कौन पूछता है ?

सुन्दर—लेकिन तुम्हें लगे कैसे ?

रजनी—सच बताऊँ ? मेरी सनभ मे नहीं आए । लगा कुछ अनोखी सी कल्पना है । अमीरी और गरीबी का अन्तर दिखाया है । देखते ही मन पर परिणाम हुआ...क्षोभ पैदा हुआ...पर उनका रहस्य समझ में नहीं आया ।

सुन्दर—तुम्हें किसी ने सिखाया ही नहीं । स्वभाविकता से जाना... पर शब्दों में कहते न बना । यही न ? ठीक । (कल्याणी से) और तुम्हें क्या लगा ।

कल्याणी—सच ! मुझे क्या लगा ?

सुन्दर—यह मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं ।

कल्याणी—उत्तर देने का समय अभी नहीं आया है ।

सुन्दर—(बेचैनी से हाथ मलता हुआ) अभी समय नहीं आया ! कब आयगा यह समय ! क्या ऐसा ही चलता रहेगा तृष्टि के अन्त तक ! जो कुछ भी नहीं जानते वे बराबर बकवास करते रहते हैं...और जो जानते हैं उन्हें मुँह खोलने की भी हिम्मत नहीं होती । फिर भला ससार को सत्य कैसे पता लगे । (उठकर) कृष्णा ! अरे ओ कृष्णा !

रजनी—वह है कहाँ घर में ।

सुन्दर—कोई भी मेरी नहीं सुनता । नौकर-चाकर भी मुझे कुछ नहीं समझते ।

कल्याणी—किस लिए चाहिए है कृष्णा ? गया होगा कहीं बाहर ।

रजनी—इस तरह घर खुला छोड़ कर ?

कल्याणी—पर उसकी जरूरत क्या है ?

सुन्दर—मेरे जूते पोछने के लिए । यहाँ झाड़ू लगाने के लिए !

कल्याणी—मैं पोछती हूँ जूते...झाड़ू लगा देती हूँ ।

सुन्दर—तुम ? लखपति की बेटी तुम ?...अपने घर में भी कभी झाड़ू लगाई थी ? ..वह रेडियो, किसने बद कर दिया ?.. अव्यवस्था फैली है चारो ओर !

रजनी—घर में घरवाली न होने से ऐसा ही होगा ।

सुन्दर—और होने से समझती हो सुख लगता है ?

रजनी—सच है वह भी नहीं कहा जा सकता । आज आपकी वे शिष्याएँ नहीं आई ?

कल्याणी—उन्हे भी पता चल गया होगा विश्वास उठ गया होगा उनका ।

सुन्दर—सम्भव है । अब मुझे कुछ भी असम्भव नहीं लगता । (कृष्णा आता है बम्बई के घरों में दिखाई देने वाले, रामा (नौकरो के लिए प्रयुक्त सर्व रामान्य सम्बोधन) की भाँति दिखाई देने वाला । बुद्धिमान, चालाक पर काफी अनउत्तरदायी...संगीत में रुचि रखने वाला.. गुन-गुनाने की आदत) कहाँ थे ?

कृष्णा—यही नहीं था ?

सुन्दर—फिर जवाब क्यों नहीं दिया ?

कृष्णा—दूर था वहाँ. .पान खाने गया था ।

सुन्दर—स्टूडियो साफ नहीं किया ?

कृष्णा—नहीं किया ?

सुन्दर—कब किया !

कृष्णा—कल ।

सुन्दर—और आज !

कृष्णा—यो कूड़ा है ही कहाँ । कही जरा सा रंग गिरा है, कही कुछ कागज है और कही इधर-उधर जरा सी धूल पड़ी है । लगाऊँगा

भाडू कल तब तक काम चल ही रहा है । मिट्टी से कचरा ही होगा इसलिए सोचा आज ही क्यों भाडू लगाऊँ ?

सुन्दर—यह हो रहा है । यही ससार में चल रहा है—। फिर से कूड़ा इकट्ठा होगा इसलिए पड़ा हुआ कूड़ा कोई नहीं भाडू निकालता । (कृष्णा से) जाओ चाय बनाओ ।

(कृष्णा 'जी' कह कर जाता है, तभी कुंदा और मंदा आती हैं, बारह चौदह साल की, पोशाक आजकल के किसी भी स्कूल की लड़कियों सा ।)

रजनी—ये आ गई शिष्याये । क्यों री कुन्दा, मंदा देर क्यों लगाई आने में ।

कुंदा—मे समय पर कब आई हूँ ? और आ ही जाऊँ तो मास्टर साहब कहाँ होते हैं यहाँ ?

मंदा—नही जी . मैं ठीक समय पर आती हूँ, पर आज मुझे गाने के लिये जाना था ।

कल्याणी—अच्छा ? तूलिका के साथ तबूरा भी हाथ में लिया है ?

सुन्दर—तुम्हें गाना आता है मंदा ?—मुझे अभी तक पता नहीं था ।

कुंदा—यह सच है मास्टर साहब ?

सुन्दर—क्या ?

कुंदा—सुना है इस वर्ष भी आपके चित्र नापसद कर दिये गए ?

सुन्दर—हाँ ।

कुंदा—फिर अब ? पिताजी ने कहा ऐसे मास्टर की कक्षा में न जा .. ।

सुन्दर—शाबाश है तुम्हारे पिता जी की । कल से तुम्हारा आना बन्द है न ? फिर आज ही चली जाओ ।

कुंदा—इस तरह गुस्सा क्यों हो रहे हैं मास्टर साहब । आगे भी तो सुनिए...

मंदा—बहुत गुस्सा हुए थे इसके पिता जी, पर मैंने उन्हें सम-झाया ।

रजनी—इसके पिता जी को तूने समझाया ! शाबास ! कैसे समझाया ?

सुन्दर—बस करो । . मुझे कुछ भी नहीं सुनना है । जाओ, दोनों निकल जाओ . और ग्रौरो को भी बतला दो, ढिढोरा पीटो सारे शहर में...जाओ ।

मदा—ऐसा भी क्या मास्टर साहब । पहले सुनतो लीजिए ।

सुन्दर—अच्छा कहो . सुनता हूँ चाहे जो कहो सब सुनता हूँ । संसार की बातें सुनने के लिये ही तो मैं पैदा हुआ हूँ ? हाँ, कहो . कहो, रुक क्यों गई . . कहना शुरू करो ।

कल्याणी—इन जरा सी लड़कियों को क्यों ऐसी सुना रहे है ? उन्हें क्या समझ है ? जो लोगो से सुनती हैं वही तो कहती हैं ? मन को शान्त रखने की आवश्यकता है तो इसी समय ।

सुन्दर—थेक यू ..हाँ.. क्या कह रही थी तुम ?

मदा—क्या भला कह रही थी मैं ? एकदम भूल गई ।

कल्याणी—अब रहने दो । तुम्हें गाना आता है न ? फिर एक मोठा सा गाना तो सुनाओ ।

रजनी—खूब ! अच्छा उपाय निकाला, त्रस्त प्राणों के लिये गाने जैसी दूसरी औपधि नहीं ।

कल्याणी—पर सुनो मदा, कोई रूलाने वाला गाना न गाना । आजकल बड़ी बाढ़ आई है रूलाने वाले विरह गीतों की वैसा गाना नहीं, समझी ! कोई उत्साहदायक, वीर श्री उत्पन्न करने वाला गाना गाओ ।

सुन्दर—क्या गाने से शान्त होगा मेरा मन ? कलेजा फटा जा रहा है भीतर से । फिर भी बाहर से मैं हँस रहा हूँ पाखंड कर रहा हूँ .. केशवसुत ने है सो झूठ नहीं 'ये दिन चिन्ता के, परन्तु मिथ्या हँसने के...।

कल्याणी—य .न जाने दो, मुझे तब गाना गाने दो...हाँ गाओ मदा ।

मंदा—क्या गाऊँ कुन्दा ?

कुन्दा—मे क्या बताऊँ ? मे कहाँ तुम्हारे गाने जानती हूँ। (मन्दा सुर मिलाती है...फिर धीरे-धीरे गुनगुनाती है...तभी कवि आँथर और नट प्रवेश करते हैं)।

कवि—ठहरो !

आँथर—सुन्दरराव, यह क्या गडबड है ?

कल्याणी—कैसी गडबड ?

आँथर—कहती हो कैसी गडबड सारी बम्बई जान गई हैं...।

कवि—कि इसके पश्चात् सुन्दरराव का प्रदर्शनियो से बहिष्कार किया जायगा। और पूछ रही हो कैसी गडबड ?

रजनी—अजी जरा बोलने भी तो दीजिए। ये नटवर्य देखिए...कुछ कह रहे हैं।

नट—शब्द...समझे ?...शब्द का मोल है। अक्षर कौड़ी कीमत का है। कहते हैं साहित्य। ..बोलने वाला न होता तो लिखने वाले को कौन पूछता ? पहले क्या ? .बोलिये ! पहले शब्द की पहले अक्षर ?

आँथर—बस करो अपना शब्द। पहले मुझे यह बताइये कि क्या यह खबर सही है ?

सुन्दर—और यदि सही हो तो ?

आँथर—तो मे उस विषय पर एक उपन्यास लिखने वाला हूँ।

नट—नाटक क्यों नहीं लिखते !

आँथर—उस नाटक को खेलेगा कौन ? इन आर्टिस्ट लोगो से जनता परिचित है कहाँ ! नाटक का विषय परिचय का...लोगो के परिचय का हो तभी तो समझेंगे दर्शक ! आर्टिस्ट का विषय नाटक के योग्य नहीं।

कवि—यह विषय काव्य के योग्य है।

आँथर—सच है...काव्य कोई पढता नहीं।

कल्याणी—कैसे स्वार्थी हैं यह लोग। . सभी अपने-अपने फायदे की सोच रहे हैं। क्या पूछा था यह भी याद नहीं किसी को।

सुन्दर—यही बात है। दूसरे का दुःख अपने मन बहलाव का साधन होता है। इसलिए ससार में दुःख को महत्व दिया जा रहा है। नहीं तो कोई किसी को न पूछता। ठीक है बन्दो कह लो, चाहते क्या हो? मेरी फजीहत हुई यही न? ठीक है वह! ...

कवि—बड़ा आश्चर्य है। रजनी, तुम्हारा क्या ख्याल है?

रजनी—मे भी यही सोचती हूँ।

कवि—कि सुन्दर की फजीहत हुई। सुन लीजिए आँथर, यह है आपकी स्त्री देवी समझे।

आँथर—और तुम्हारी?

नट—दोनों एक जैसे हैं। दोनों ही एक जैसे हैं। जरा भी कसक नहीं, हृदय में टीस नहीं। जी नहीं.. जलता धधक नहीं उठता, क्या समझते हो तुम लोग। ऐ? क्या समझते हो? उन लड़कियों को देखो.. वे सुन्दरराव की शिष्याये क्या मोचेगी? ऐ बोलो, क्या सोचेगी वे?

कुंदा—कुछ नहीं सोचती हम। कुछ भी नहीं सोचती।

आँथर—लो, हुई फजीहत। भाई, यह तुम्हारा काम नहीं है। निरीक्षण चाहिए.. अवलोकन चाहिये.. सूक्ष्म दृष्टि, भावुकता चाहिये। ज्ञानेश्वर के भैसे की भाँति चिल्लाने भर से ससार का मर्म नहीं पता लग सकता।

कल्याणी—प्रत्येक व्यक्ति अपना-अपना राग अलाप रहा है।

सुन्दर—ऐसा न कहो कला। अपनी ओर देखे बिना दूसरा नहीं जाना जा सकता। पहले अपने आपको परखना चाहिए। कौन सी भूल की उन्होंने, हर व्यक्ति अपने हिसाब से देखता है। ससार की दृष्टि में मेरी छी थू हुई। यह प्रसंग उन पर आता तो उन्हें दुःख होता। वही तो उन्होंने महसूस किया। और इसीलिए वे मेरा समाचार लेने आए। पर मेने वैसा अनुभव नहीं किया...

कवि—क्या कह रहे हो? क्या तुम नहीं समझते कि तुम्हारी छी थू हुई?

सुन्दर—नहीं। मुझे लगा कि मेरी विजय हुई।

आँथर—सुन लो लाला ..इसे कहते हैं मर्द। नहीं तो तुम, बासे सूँघे हुए गजरे के फूल चुनने वाले तुम ।

सुन्दर—ऐसा न कहो, उसके हिसाब से उसका कहना ठीक है। तुम मुझे मर्द कहते हो ..कहते हो न ? . फिर क्यों आए मुझ से पूछने। पर है भी ठीक ही . तुम्हें सहानुभूति महसूस हुई। सारी बम्बई में चर्चा फैली, समाचार-पत्र चिल्लाने लगे इसीलिए तुम मुझ से पूछने आए ? क्यों ? देखा कल्याणी यह इस प्रकार है...व्यक्ति जब दूसरे पर दोषा-रोपण करता है तब यह नहीं देखता कि वह स्वयं क्या करता है।

आँथर—वाह, यानी हमारी सहानुभूति शायद बेकार ही चली गई ?

सुन्दर—तुम समझते हो न कि मैं मर्द हूँ ? फिर सहानुभूति कैसी ? प्रसंग पर ही तो सहानुभूति दिखाई जाती है ? पर जब मैं इसे 'प्रसंग' नहीं समझता और तुम मुझे मर्द कहते हो इसलिए तुम भी नहीं समझते फिर पूछने क्यों आए ?

रजनी—हाँ...अब दीजिए न उत्तर ।

कवि—कुदा मदा . तुम मेरा वह गीत तो सुनाओ। क्या रक्खा है इस व्यर्थ की चर्चा में ? काव्यानन्द की भाँति दूसरा आनन्द नहीं। इस आनन्द में सब दुःख भूल जाता है।

नट—फिर दुःख कहा। ऐ। फिर से दुःख कहा ? अल्पबुद्धि युवक, फिर से दुःख कहा ? हजार बार वह कह रहा है कि मुझे दुःख नहीं हुआ, यह प्रसंग नहीं यह विजय है, फिर भी कहते हो कि दुःख हुआ। धिक्कार, धिक्कार . धिक्कार है तम्हे ।

कल्याणी—सारा बनावट का बाजार है।

आँथर—कौन बनावटी ? हम लोग ? सुन लो कवि.. सुन लो नट-वर्य .. हम लोग बनावटी हैं .और तूलिका की भाँड़ू से मोटे कागज, कैनवास का आँगन बुहारने वाले ये हैं जन्मजात प्रतिभा के पुतले । चलिए यहाँ क्षण भर भी नहीं ठहरना चाहिए.. जहाँ आदमी में इन्सानियत

नही वहाँ कोई क्या बात करे ? चलिए ।

कवि—सच है... सच है । रगो के पात्र मे ड्रबकियाँ लगाने वाले ये मेढक शब्द की कीमत क्या जाने ? चलिये ।

नट—शब्द ..केवल शब्द . 'हम शब्द सृष्टि के ईश्वर' ।

आँथर—तुम लोग नहीं ..हम । हम लेखक लोग ..ज्ञानेश्वर के वशज .. ।

कवि—तुम भी नहीं. . शब्द सृष्टि के ईश्वर हम हैं । ज्ञानेश्वर क्या कहते हैं ? 'अब बहू कवीश्वर, जो शब्द सृष्टि का ईश्वर'... ।

आँथर—बस हुआ । चलिए ..(तीनों जाते हैं ।)

सुन्दर—देखा कला ? . देखा रजनी ? . यह चल रहा है ससार में ..और यह नई पीढी चुपचाप देख रही है । यह क्या सोचेगी ? हम सब इस प्रकार आपस मे भगड रहे हैं बच्चे देख रहे हैं और हम सम्मान की अपेक्षा करते हैं । कही भी सच्चा अन्त करण नहीं, .कोई भी ईमान-दार नहीं ..जी चाहता है .जाने दो, छोडो उस विषय को । हाँ कुन्दा ..मन्दा होने दो तुम्हारा गाना आरम्भ ।

कल्याणी—सुना कैसे जाता है गाना ? मुझे स्वय आश्चर्य होता है . .जी जैसे तिलमला उठा है...क्रोध आता है दुनिया पर, पर सोचती हूँ . ।

रजनी—क्या सोचती हो ?

कल्याणी—कुछ नहीं !.. गाओ तो मन्दा !. अच्छा सा समझी ! मधुर सा, एक दम ताजे फूल की भाँति कोई मीठा गाना गाओ ।

कुन्दा—अब नहीं गाया जाता मुझ से । न जाने कौन-कौन आता है... क्या-क्या बातें करता है, जी ऊब उठता है ।

मन्दा—पहले पिता जी घर पर नाराज हुये थे...किसी तरह मैने उन्हें समझाया... ।

कुन्दा—मुझे आने भी नहीं दे रहे थे...ऐसा क्या हुआ है मास्टर साहब ?

सुन्दर—(हँसते हुए) . मुझे स्वयं अब तक नहीं मालूम ।

कुंदा—चित्र ना पसन्द करने से क्या होता है ? और ये नापसन्द करने वाले कौन होते हैं ? कम से कम मुझे तो आपके चित्र बहुत पसन्द हैं ।

रजनी—(मदा से) और तुम्हें ।

मन्दा—मुझे ? ह !...सुनने के लिए तुम होनी चाहिए थी । कैसे तडाक से बोल रही थी इसके पिता जी के सामने... ।

कल्याणी—जरा मुँह तो देखो बोलने वाली का ! मुँह पर की मक्खी तो उड़ाई नहीं जाती और कहती है, तडाक से बोली .. ।

कुन्दा—ऐसा न कहिए, सचमुच यह बोली थी ..एकदम चुप कर दिया था इसने पिता जी को । इसीलिए तो मैं आई .फिर भी शका है ही, न जाने किसने क्या कह दिया है उनसे...वे एक दम गुस्सा हैं ।

सुन्दर—देख लिया ? यह हाल है । मैं नहीं जानता था कि इतनी जल्दी यह बादल घर-घर पर छा जायगा !

रजनी—परिश्रमी लोग जो हैं ? एक-एक व्यक्ति प्रचार करता हुआ घर-घर घूम रहा था ।

कल्याणी—सब परम्परा के गुलाम हैं । जरा भी कोई गन्दा मार्ग छोड़ कर नया मार्ग निर्माण करने लगे तो जान निकलने लगती है मरो की ।

कुंदा—एक बार पिता जी को समझाइएगा मास्टर साहब ?

सुन्दर—माफ करो लडकियो, यही नहीं हो सकता । मैं किसी के भी सामने याचना नहीं करूँगा...फिर भूखा ही क्यों न मरना पड़े, वह स्वीकार है ।

मन्दा—यह ठीक है । पर फिर हमारा क्या होगा ? फिर हमें कौन सिखायेगा ?

सुन्दर—वाह ! और बहुत से हैं । इसके अतिरिक्त आर्ट स्कूल है ।

मन्दा—मुझे ड्राइंग मास्टर नहीं होना है... ।

कल्याणी—फिर क्या होना है ?

मन्दा—मुझे मास्टर साहब की भाँति ही बड़ी चित्रकार बनना है !

रजनी—यानी जिसके चित्र फेक दिए जाते हैं ऐसी ही चित्रकार न ?

कुंदा—फेक देने दो ! हम स्वयं ही अपने चित्र देखती बैठेंगी ।

सुन्दर—(अर्धस्वगत) यह वृत्ति आगे चल कर बनी रहेगी । यह बाल्यावस्था, यह स्वाभाविक जीवन...स्वाभाविक विचार..स्वाभाविक दृष्टि, साफ गायब हो जाती है व्यवहार के प्रहार होते ही ।

कुन्दा—यह व्यवहार क्या होता है मास्टर साहब ?

सुन्दर—अभी न करो उस बात का विचार । बाद में अपने आप जान जाओगी ।

कुंदा—यह ठीक नहीं मास्टर साहब ।...बताइए न ?

सुन्दर—यह जो मैं तुम्हें नहीं बता रहा हूँ, इसी को व्यवहार कहते हैं ।

रजनी— इस तरह क्यों बता रहे हैं उन्हें ?...मैं बतलाती हूँ सुनो...

सुन्दर—ना रजनी, निर्मल मन में विष का बीज क्यों बोती हो ? कहते हैं अज्ञान में आनन्द होता है वह बात झूठ नहीं । कुन्दा, मदा आओ हम लोग एक बार उस आनन्द का आस्वादन कर ले । तुम लडकियो ने यदि जिद् भी की तो भी तुम्हारे माता-पिता तुम्हारी नहीं सुनेगे । इसलिए आज का यह आखिरी दिन है । इसके बाद उजाड़ हो जायगा यह स्थान ।..पिशाच की भाँति तूलिका चलाते हुए यहाँ मुझे अकेले ही बैठना पड़ेगा । इसलिए जाने से पहले कुछ मीठी सी यादगार छोड़ जाओ यहाँ । एक अच्छा सा गीत तो सुनाओ...एक दम मीठा-मीठा...इतना मीठा कि रोना आ जाय । (बोनी केवल देखती रहती है) नहीं सुनती ! सच है.. अब मेरी कौन सुनता है । ससार ने नासमझ ठहराया हुआ मैं आदमी .. ।

कुन्दा—नहीं मास्टर साहब.. क्षमा कीजिए...ऐसी बातें न कीजिए...

मन्दा—क्या गाऊँ कल्याणी ?

कल्याणी—प्यार करके रे किया क्या पाप, गाओ ।

सुन्दर—सच है यह । यही प्रश्न मेरे सामने खड़ा है ।

रजनी—किस से प्रेम किया ?

सुन्दर—अपनी कला से ।

रजनी—कला से ? इस कला से ? कल्याणी से ?

सुन्दर—कला से...अपनी चित्रकला से. ।

(वे दोनों एक दम गाने लगती हैं .वह चुप हो जाता है)

गीत

प्यार करके रे किया क्या पाप

व्यक्त करना भावना भी मना ?

सही मैंने सजा सब प्यार की

पर असह हाय सुख की वेदना...

बाबूराव—(प्रवेश करके) हो गई तुम्हारी मन्त्रणाएँ ?

(कोई भी उसकी बात नहीं सुनता . गाना जारी है)

अब क्या कहा जाय इन लोगों को ? महफिले हो रही हैं गाने की ! ..
अरे क्या हम लोग नहीं गाते । मे चित्रकार हुआ तो भी गायक हूँ यह
जान लो...अरे कान फूट गए है तुम लोगो के ? (अकस्मात्) अपने
आप वह उनके साथ गाने लगता है ।

सुन्दर—कौन बाबूराव ! वाह ! अच्छा साथ हुआ । नई और पुरानी
पीढी इस प्रकार एक सुर मे गाने लगे तो यह पृथ्वी स्वर्ग बन जाए ।

बाबूराव—(क्रोध से दाँत पीसते हुए) किया क्या पाप ? विवाह
किया न हमने । वहीं भूल हुई...कही फिसल पडे । और चित्रकला घर
मे ले आए ।

कुन्दा—पर पहले गायन कला तो थी ही न घर मे ?

बाबूराव—गायन कला को कौन पूछता है ? उसका कोई प्रदर्शन नहीं
करता । इसके अतिरिक्त मैं भी ऐसा कौन कोई बडा गायक हूँ ? जरा
गुनगुना लेता हूँ नहाते समय । किया क्या पाप ।

कुन्दा—(मुँह बनाते हुए) फिर गा रहे क्यों आप ?

बाबूराव—अब चलो घर । बूल्हा तो जलना चाहिए घर में चित्र चाटने से पेट नहीं भरता ।

कुन्दा—और इनके चित्र जो बिके हैं । बारह सौ रुपये मिले हैं न ?

मंदा—और छः सौ रुपये का पुरस्कार मिला है सो अलग ! और स्वर्णपदक !..

कुन्दा—और आप कौनसी नौकरी करते हैं जी बाबूराव ?

बाबूराव—तुम्हे थप्पड़ लगाने की । जबान बहुत चलने लगी है । बहुत सिर पर चढ़ा रक्खा है छोकरियो को । बड़ा बूढ़ा कोई है नहीं लगी बक-बक करने, चलो घर अब ।

मंदा—और आपको .. ।

रजनी—चुप रहो जी . चलिए ।...आ रही हो कला ?

कल्याणी—नहीं तुम जाओ ।

बाबूराव—और तुम इसके साथ यहाँ अकेली रहोगी ? कुछ लाज-शरम है या नहीं ?

सुन्दर—जाओ कला मुझसे बिछुड़ गई है अब । मुझे कोई नहीं चाहिए । सब चले जाओ । उकता गया है जी इस मनुष्य जाति से .. इन्सानियत ढूँढने के लिए अब मुझे कुत्ते बिल्लियों को अपनाना पड़ेगा ।

बाबूराव—क्यों हिम्मत हार रहे हो सुन्दर ? यह अपना पागलपन छोड़ो और अन्य चार चित्रकारों की भाँति कुछ बनाओ । कौन कहाँ का वह रशियन या जर्मन हिमालय में जा कर बैठा है, उसका अनुकरण तुम क्यों करते हो ?

सुन्दर—मैं किसी का अनुकरण नहीं करता । मैं अपनी जगह स्वतंत्र हूँ ।

बाबूराव—पर हम वैसा समझते हैं, ससार समझता है, कि तुम उस रोअरिक का अनुकरण करते हो ।

सुन्दर—जाइए यहाँ से . निकलिए । सब लोग चले जाइए । मुझे अपने इस निर्मल स्थान में विष की फुफकार नहीं चाहिए । निकलो

रजनी ..जाओ अपने धनी के पीछे । निकलो । और तुम भी जाओ जो ..कल से यहाँ न आना । (कला के अतिरिक्त सबको ढकेलता हुआ बाहर निकालता है) तुम क्यों रह गई ? तुम भी जाओ । निकलो यहाँ से । मुझे किसी का साथ नहीं चाहिए । अकेला ! .निकलो...

कल्याणी—पर मे कहती हूँ ।

सुन्दर—कुछ न कहो । क्षमा करो । यहाँ से चली जाओ ।

कल्याणी—कैसे जाऊँ ? जो कहना है वह कहे बिना कैसे जाऊँ ?

सुन्दर—मुझे कुछ भी नहीं सुनना है ।

कल्याणी—फिर मैं अपने आप से बात करूँगी । नहीं सुनना तो न सुनिए । पगली कले—(बडबडाती हुई कल्याणी धीरे-धीरे जाती है । सुन्दर राव देखता रहता है द्वार तक जाकर भौंककर देखकर वापिस आता है और कुर्सी पर बैठता है)

सुन्दर—अकेला—मैं अकेला—इस समस्त भारतवर्ष में मैं अकेला !

(पर्दा गिरता है)

दूसरा अंक

[स्थान—प्रथम अंक की भाँति । एक अधूरा नग्न चित्र स्टेटे पर रखा है । परदा उठते समय कृष्णा भूमि और सामान भाडने का फार्स करता हुआ अपने आपसे गुनगुना रहा है ।]

कृष्णा—(गाते हुए स्वगत) जमुना बिच खेलूँ खेल अकेली क्या. .।

आँथर—(प्रवेश करके) अरे ओ...तेरा मालिक कहाँ है ?

कृष्णा—जमुना बिच खेलूँ ।

आँथर—क्या खेलूँ ?

कृष्णा—खेल अकेली क्या. ।

आँथर—चुप रहो । .

कृष्णा—कौन हो जी तुम ? इतना चिल्ला क्यों रहे हो ?

आँथर—मालिक कहाँ है तुम्हारे ?

कृष्णा—कैसे मालिक ?

आँथर—तुम्हारे मालिक !

कृष्णा—मेरा नहीं है कोई मालिक । मैं ही यहाँ का मालिक हूँ ।

आँथर —तो सुन्दरराव कौन है ?

कृष्णा—अच्छा वे ? वे मेहमान हैं । कभी कभी यहाँ आते हैं ..कभी रहते हैं । खाते भी हैं कभी-कभी ! मैं ही तो उन्हें खिलाता हूँ ।

आँथर—अच्छा ? तो तुम यहाँ के मालिक और वे यहाँ के मेहमान ?
खूब !

कृष्णा—खूब क्या ? यह ठीक है । उन्हीं से पूछ लीजिये . वे क्या जाने कि घर में क्या है और क्या नहीं.. कि यहाँ कौन आता है और कौन

जाता है कि रुपया पैसा, क्या है उनके पास ? मैं ही तो वह देता हूँ ।

फिर मालिक कौन हुआ ?

आँथर—ठीक है । गृह तु गृहणीहीन कातार ।

कृष्णा—क्या कहा ?

आँथर—कुछ नहीं मैं कह रहा था कि घर में घर की मालकिन न होने से नौकर घर का मालिक बन बैठता है...कहानी के लिए बड़ी अच्छी थीम है यह । कल इस विषय पर एक कहानी लिख ही डालता हूँ ! .. अच्छा सुन्दरराव कहाँ हैं ?

कृष्णा—मुझे क्या मालूम !

आँथर—अब क्या किया जाय इसे ?

कृष्णा—ढूँढा जाय !

आँथर—कहाँ ?

कृष्णा—पृथ्वी पर । जाइए न ढूँढने ! अब क्या बताऊँ तुम्हें, हमारा सेठ चाहे जहाँ थोड़ा ही मिल जाएगा ? जहाँ कोई सुन्दर सी स्त्री हो वहाँ देखो .वही कही होंगे ..

आँथर—सच है । हमारी यही तो भूल हुई । लेखक को पूछता कौन है ? चित्रकार यही होता है . .हाँ...पहले ही भूल हुई अब पछताने से क्या लाभ । वाह ! (एक नग्न चित्र की ओर देखते हुए) वाह यह ऐसा भी देखने को मिलता है इन चित्रकारों को !...भाग्यवान हैं ! चित्र की ओर देखता रहता है तभी बाबूराव आता है ।

बाबूराव—(निश्वास छोड़ते हुए) वह चित्र है . माडेल नहीं ! हाय रे यह लेखनी !

बाबूराव—सुन्दरराव कहाँ हैं ?

कृष्णा—जो आता है पूछता है, सुन्दरराव कहाँ हैं ! अरे कोई एक बार इस कृष्णा को भी तो पूछो ! ..चाय पिलाता हूँ मैं और पूछ-ताछ करते हैं... ।

आँथर—सुन्दरराव की । ठीक तो है ! पुस्तक लिखते हैं हम पर

कहा जाता है कि उसकी बिक्री हुई ऊपरी कवर-चित्र के कारण ।...

बाबूराव—फिर चित्र छापते क्यों हैं ऊपर ?

आँथर—प्रकाशक नहीं मानते ! और वे भी ठीक है, ऊपरी चित्र आकर्षक न हो तो अन्दर देखेगा कौन, पुस्तक खोल कर ? यो ही नहीं बिकते फडके के उपन्यास !

बाबूराव—(कृष्णा से) अरे ओ, मेरी वह आई थी, यहाँ ?

कृष्णा—आपकी कौन ! यहाँ कितनी ही औरतें आती हैं । उनमें से आपकी कौन और मेरी कौन, कौन पहचाने ? बोर्ड लगाना चाहिए पतियों का प्रत्येक के सिर पर !

बाबूराव—अब क्या कहूँ । जैसा मालिक ठीक वैसा ही नीकर, सीधा जवाब देना तो हराम है ।

आँथर—सुनिए बाबूराव, मुझे एक खबर मिली है ।

बाबूराव—कौसी ? सुन्दरराव के बारे में ? अब और कौन सी गड-बड की उसने ?

आँथर—गडबड नहीं . कहते हैं उसने अपने वे चित्र पेरिस भेज दिए हैं ।

बाबूराव—कौन से चित्र ? फेंके हुए ? कौसा मूर्ख है । पेरिस के चित्रकार क्या अंधे हैं या मूर्ख हैं ? किसने कहा तुमसे ?

आँथर—किसी ने कहा हो पर यह बात है ठीक । जिसने कहा है उसी ने अपने हाथो गार्सल किया था ।

बाबूराव—लेकिन किसने ? बताओ तो सही. मैं किसी से न कहूँगा ।

आँथर—बलवन्तराव ने बताया । उससे उसकी पत्नी ने कहा ।
(रमणी आती है) अरे बाप रे ! वही आ गई ।

रमणी—घबरा से गए ?

आँथर—कौन घबराया ? मैं ? . किससे घबराता ? और किस लिए ?

रमणी—दादा आज यहाँ न आएगा । कोई मिलने आए तो उसे कल मिलने के लिए कहा है उसने ।

बाबूराव—तुम शायद यही सदेसा लाई हो ?

रमणी—जी । मुझे इसीलिए भेजा है उसने ।

आँथर—बलवन्तराव कहाँ हैं ?

रमणी—होगे कही ।

आँथर—देख लीजिए । भाई का संदेसा लाती है पर इसे पति का पता नहीं, यह है दुनिया ।

बाबूराव—यह हाल है दुनिया का । आँखे खोल कर आर्टिस्ट के साथ विवाह किया यही मूल हुई । कही रहती है, कही भटकती है, किसी के साथ जाती है ।

आँथर—और क्या करती है. .

रमणी—छुप रहिए ।

बाबूराव—कुछ भी नहीं कहा जा सकता । अब इसे कहाँ ढूँढ़ बड़ी पागल हो रही है सुन्दरराव के पीछे । सब लोग उसे बुरा-भला कहते हैं और यह उसकी स्तुति के गीत गाती है । जरा भी उसे बुरा कहा हुआ सहन नहीं करती । असल में मैंने ही भूल की ।

रमणी—अच्छा आप उसे ढूँढ़ रहे हैं ? धत् तेरे की ! फिर यो क्यों नहीं पूछा मुझ से ? . .

बाबूराव—वह तुम्हें मिली थी ?

रमणी—चलिए मेरे साथ ।

बाबूराव—कहाँ ?

आँथर—अजी कहाँ क्या कह रहे हो ? जाओ न उसके साथ । साथी तो है ।

रमणी—छुप रहो ; चलिये, (दोनों जाते हैं) ।

आँथर—हमें केवल 'छुप रहो' आँथर जो हैं हम । ये गायक है । गायन कला है, नाचना कला है, चित्र बनाना कला है . कला नहीं है तो

लेखन । काश, मैं कवि ही होता । . क्यों रे कृष्णा, सुन लिया न ?

कृष्णा—सुनाई नहीं देता क्या मुझे ?

आँथर—तो कैसा लगा तुम्हें ?

कृष्णा—अच्छा लगा ।

आँथर—क्या अच्छा लगा ? हमें कोई नहीं पूछता यह अच्छा लगता है ?

कृष्णा—यह बात नहीं, मेरा मतलब कोई औरत किसी को साथ ले जाने लगे तो ज़रा अच्छा लगता है ।

आँथर—अरे, उसका तो बुरा लगना चाहिए !

कृष्णा—यह भी ठीक है ।

आँथर—तो अब ? यहाँ तो कोई भी नहीं है । यहाँ बैठ कर क्या करूँगा ? ये ऐसे चित्र देखते ही प्राण व्याकुल होने लगता है । रहा भी नहीं जाता और जाया भी नहीं जाता । क्यों रे, यह ऐसे चित्र बनाते हैं तब तुम होते हो यहाँ ?

कृष्णा—ना बाबा, कुण्डी ताले लगा कर बनाते हैं ।

आँथर—अच्छा ? बुरी बात है ।

कृष्णा—यह भी ठीक है ।

आँथर—तो जो हरीभाऊ ने कहा वह झूठ नहीं...यह दुनिया है !

सुन्दर—(रजनी के साथ प्रवेश करके) क्या किया जी दुनिया ने आँथर ?

आँथर—दुनिया क्या करेगी ? जो करते हैं वह हम लोग करते हैं और फिर दुनिया हमारे मुँह पर झूँकती है ।

सुन्दर—उसकी परवाह कौन करता है ?

आँथर—वही तो मैं भी कह रहा हूँ । अच्छा, अब तक कहाँ थे ?

सुन्दर—क्या काम है ?

आँथर—वैसे काम कुछ नहीं.. यो ही गप्पे

सुन्दर—गप्पे मारने के लिए मुझे अवकाश नहीं है ।

कृष्णा—जाओ चाय बनाओ । (कृष्णा जाता है) ।

आँथर—क्या कहा ?

सुन्दर—मैंने कहा गप्पे मारने के लिए मैं खाली नहीं हूँ ।

आँथर—वह तो दिखाई ही दे रहा है . शायद ऐसा ही चित्र बनाना है ।

सुन्दर—जाओ तो यहाँ से ।

आँथर—सुना है चित्र पेरिस भेजे हैं ?

सुन्दर—उससे तुम्हें क्या ? तुम चित्रकार तो हो नहीं । जाओ देखूँ ।

आँथर—अच्छा भाई . रजनी, तुम्हारा पति आया था तुम्हें खोजता हुआ ।

रजनी—अच्छा .।

आँथर—अच्छा क्या उसकी जान तुम्हारे लिये व्याकुल है और तुम यहाँ इस प्रकार भटक रही हो ।

सुन्दर—कह रहा हूँ न कि तुम अब जाओ . ।

आँथर—यह बात है । अच्छा, मैं जाता हूँ पर बाबूराव मुझे मिलेगा, वह रमणी ले गई है उसे . साथ-साथ गए हैं । कैमे मजे की बात है.. (जाते-जाते लौट कर) पर चाय ला रहा है न कृष्णा ?

सुन्दर—वह चाय तुम्हारे लिए नहीं है, . अब जाओ तो ।

आँथर—जाता हूँ . पर कहाँ, जानते हो ?.. बाबूराव को ले आता हूँ । (जाता है) ।

सुन्दर—कैसा है यह मनुष्य-स्वभाव ! . उकता गया हूँ इस दुनिया से । जी चाहता है, सीधा जाऊँ और कहीं हिमालय में रहूँ ।

रजनी—फिर मुझ जैसों का क्या होगा ?... आप जैसे लोग हिमालय में जाकर रहने लगे तो हम जैसों को मार्ग कौन दिखायगा ?

सुन्दर—किसी को मार्ग दिखाने का मुझे अधिकार ही क्या है ? मैं कौन होता हूँ ! क्यों कोई मेरी सुने ? मलिन मार्ग छोड़ कर मैं भाड-

भकाड मे से नया मार्ग निकालने का प्रयत्न कर रहा हूँ, उसमें श्रीरो को भी मे क्यो घसीटूँ ?

रजनी—पर जिन्हे वही भाता है . कटीला रास्ता ही पसन्द है, उनका क्या इलाज है ? ..उन्हे आप आवे रास्ते मे छोड जाइएगा ? और क्यो ? कमीने लोग ताने कसते हैं इसलिए ?

सुन्दर—पर वे बाते करते हैं ? उनके घाव लगते हैं न ? जख्म होती है हृदय मे...उसमें से रक्त बहता है . यह सहन नहीं होता । मे अकेला होता तो परवाह न करता, पर तुम जैसी स्त्रियो की इज्जत पर आक्रमण करते है ।

रजनी—हम कब इसकी परवाह करती हैं, कला के लिए क्या त्याग नहीं करना चाहिए ?

सुन्दर—इज्जत का त्याग ?

रजनी—नहीं . इज्जत जायेगी इस झूठे डर का त्याग ।

सुन्दर—शाबास रजनी । मुझे ऐसी ही शिष्या चाहिए । तुम जैसे . कला जैसे चार आत्मीय व्यक्ति मुझे सहारा दे तो कला के बल पर यह ससार जीत कर दिखा दूँ ।

रजनी—फिर है तो हम ? हमने तो हिम्मत नहीं हारी है न ? फिर आप क्यो हिम्मत हार रहे हैं ?

सुन्दर—हारता नहीं रजनी, मे हिम्मत नहीं हारता । मे डरता हूँ, . .तुम लोगो की इज्जत के लिये डरता हूँ । यह कलाकार का जीवन... हमेशा रहस्यमय । जितना खुला है उतना ही छिपा हुआ है । दुनियादार ससार इस जीवन से परिचित नहीं । और इसी अपरिचय का यह परिणाम हो रहा है ।

रजनी—दुनिया को हम अपना विश्वास-पात्र बनायेंगे ।

सुन्दर—बडा मुश्किल है ।

रजनी —क्यो ?

सुन्दर—क्यो ! कैसे बताऊँ तुम्हे ?

रजनी—कुछ न बताइये। यह चर्चा भी न कीजिए। ऐसी चर्चा करते बैठने से काम में बाधा उपस्थित होती है।

सुन्दर—यह ठीक है पर आज तक मुझे से ही भूल हुई। चर्चा करता बैठता बहस की इन लोगों से, जिसके कारण इन्हे ठिठोली करने का मौका मिला। पर उस समय दूसरा उपाय न था। वह बहस न करता तो आज तुम जैसी शिष्याएँ न मिलती। (निश्वास छोड़ कर) एक ही बात का दुःख होता है कि मुझे कोई शिष्य नहीं मिलता।

रजनी—अभी भी भेद है मन में ?

सुन्दर—भेद। काहे का भेद ?

रजनी—स्त्री पुरुष भेद, जाति का अभिमान है मन में पुरुष जाति का अभिमान। है न ? पुरुष शिष्य चाहिए। यही न ?

सुन्दर—क्षमा करो रजनी। (एक ओर जाकर बैठता है। रजनी उठती है और बोर्ड पर के चित्र की ओर देखती रहती है। वह फिर से रजनी की ओर आता है) रूठ गई रजनी।

रजनी—नहीं, मुझे दुःख हुआ। ऐसी भावना क्यों कर ? आप आप भी ऐसा कहें। फिर लोगों को दोष क्यों दिया जाए ! लोग जो निन्दा करने लगते हैं वह इसी भावना के कारण। नहीं। यह वृत्ति आप में न होनी चाहिए थी। क्यों ?

सुन्दर—अब और कितना लज्जित करोगी मुझे ! तुम कल्याणी मन्दा और कुन्दा। तुम सभी मुझे पर अभिमान करती हो मेरे लिए भगडती हो। और मैं कहता हूँ शिष्य चाहिए। क्षमा करो रजनी मैं बहुत बड़ा अपराधी हूँ। इसीलिए तो मुझे यश नहीं मिलता। मन में से पहले यह स्त्री-पुरुष भेद जाना चाहिए। कृतघ्नता का पुरस्कार मिल रहा है मुझे। .. मिल गया। यश का रहस्य मुझे मिल गया अब। कितना अधा था मैं। (कल्याणी आती है) आओ। कला (रजनी से) मुझे क्षमा कर दो। (कल्याणी से) मैं कहाँ गलती कर रहा था यह मुझे पता लग गया।

कल्याणी—कहाँ क्या गलती कर रहे थे ?

सुन्दर—कही भी गलती करूँ ..कुछ भी गलती करूँ वह भेद अब नहीं रहा . एक दम घुल कर साफ हो गया । जो करना स्वयं ब्रह्मा के लिए सम्भव न हो सका वह अब मैं प्रत्यक्ष कर दिखाता हूँ । (वह एक ओर बैठ जाता है । कल्याणी रजनी की ओर देखती रहती है— रजनी केवल हल्के से हँसती है । कल्याणी सुन्दर की कुर्सी के पीछे खड़ी होकर कहती है)

कल्याणी—ब्रह्मा को मात कीजिएगा ?

सुन्दर—हाँ ।

कल्याणी—कैसे ?

सुन्दर—(हँसता है) अब देख लेना ।

कल्याणी—(क्षण भर ठहर कर) चित्र चले गये न पेरिस ?

सुन्दर—कभी के ।

कल्याणी—स्वीकृत हो गए ?

सुन्दर—कौन जाने । अब मुझे पर्वाह नहीं ।

कल्याणी—तो भेजे क्यों ?

सुन्दर—इसलिए कि उस समय मे मूर्ख था ।

कल्याणी—तो अब अकल आ गई है शायद । क्यों ? किसने सिखाई ।

सुन्दर—रजनी ने ।

कल्याणी—यह बात है । (कुछ देर सब चुप रहते हैं) जाऊँ ?

सुन्दर—मैंने तुम्हे नहीं बुलाया था ।

कल्याणी—ग्रच्छा ? फिर क्यों आई मैं ?

सुन्दर—रजनी से पूछो, वह बतलाएगी . वह भली-भाँति जान गई है यह ससार की पहेली ।

कल्याणी—क्यों रजनी ? (रजनी चुप रहती है । कल्याणी उसके पास जाती है) क्यों रजनी ?

रजनी—क्यों लज्जित करते हो मुझे ! क्या अपराध हुआ है मुझ से ? मेने इतना ही कहा (रुकती है) ।

कल्याणी—क्या कहा ?

रजनी—स्त्री-पुरुष . भेद यह भेद भावना हमें मार रही है. हमें चित्रकारों को (उठकर एक ओर जाकर बैठ जाती है)

कल्याणी—(स्वगत) स्त्री-पुरुष भेद !. यह भेद न रहने से इस दुनिया में रह ही क्या जायगा ?

रजनी—शून्य ।

सुन्दर—शून्य । कलाकार जिस नई सृष्टि का निर्माण करता है वह शून्य से ही । यह मैं अभी तक नहीं जानता था । यह घटाना मुझे नहीं आता था । मैं नहीं जानता था कि पुरुष में से स्त्री घटा देने पर शेष शून्य रह जाता है । हिसाब की यह समस्या हल होते ही ससार का रहस्य मेरी मुट्ठी में आ गया, अब देखो, वह दैवी भावना नष्ट हो गई । अब मैं तैय्य बन गया हूँ । इसी दैत्यपन के बूते पर मैं सब देवताओं को जीतूँगा । समझी ?

रजनी—दैवी भावना मिट गई ।

कल्याणी—दैवी-भावना, प्रेम की, शुद्ध प्रेम की दैवी-भावना !

रजनी—नहीं . स्त्री-पुरुष के भेद की भावना । ईश्वर ने उत्पन्न की हुई भावना । वह भावना ईश्वर ने उत्पन्न की, मनुष्य ने उसे धारण किया और वही मनुष्य का अधपतन हुआ । ईश्वर की भावना मनुष्य नहीं समझ पाया । मनुष्य अपने को देवता समझने लगा, पर वह देवता न था देवता बन भी नहीं पाया था इसलिए उनका अधपतन हो गया ।

सुन्दर—बिल्कुल ठीक । वह देवता की बराबरी करने लगा इसी लिये उसका अधपतन हुआ । मनुष्य देवता से भी बड़ा है । अपना स्थान छोड़कर वह नीचे उतरा । उसे अपना बड़प्पन दिखाना चाहिए था । देवताओं की हड्डी नरम करने वाला दैत्य बनना चाहिए था...

रजनी— नही ।

सुन्दर—नहीं, फिर क्या गुरु महाराज ?

कल्याणी—अब यह समाप्त भी कीजियेगा ? कैसा विषय चलाया है यह आज ?

सुन्दर—आज यह बड़े महत्व का विषय चल रहा है । समझी कला ? सारा ससार अपनी ओर देखने लगा है । मेरी ओर तुम्हारी ओर . और इसकी ओर । और बातें करने लगा है मीठी-मीठी बातें । उसे उसे मीठे से उत्तर देना चाहिए न ? उसी के लिए यह चर्चा चल रही है ।

कल्याणी—रजनी, यह और क्या पागलपन पैदा कर दिया है इनके मस्तिष्क में ? (रजनी हँसती है) हँसती क्या हो ? क्या मेरे जीवन को मिटाने का तुम्हारा इरादा है ?

सुन्दर—और मेरा जीवन ?

कल्याणी—मेरा जीवन वही तुम्हारा जीवन है . ।

सुन्दर—यह केवल कहने की बातें हैं । बिना समझे बोलना है, कहीं किसी कवि ने लिखी हुई पत्तियाँ कभी याद कर ली थीं उन्हीं को अब दुहरा रही हो ।

कल्याणी—यह कह क्या रहे हैं आप । मैंने पिता की भी परवाह नहीं की, अमीरी को ठुकराया, लखपति की गृहणी बनने का सुअवसर छोड़ कर जो तुम्हारे मूँह की ओर ताकती रही हूँ, वह क्या शून्य की यह बातें सुनने के लिए ?

सुन्दर—यदि तुम मुझे चाहती हो तो तुम्हें अब ऐसी बातें सुननी पड़ेगी । यह पागलपन अब मेरी नस नस में समा-गया है ठीक तक्षक के विष की भाँति । यह विष मुझे पचाना है मुझे नीलकण्ठ बनना है । किसी को काटूँ तो उस पर भी इस विष का प्रभाव होगा, मैं इतना जहरीला बन गया हूँ । ऐसा आदमी स्वीकार है ?

कल्याणी—हाँ ।

सुन्दर—‘हाँ’ क्या ? यह व्रत इतना आसान नहीं । बड़ा कठिन है कला से भी कठिन है ।

कल्याणी—यही अब देखना है !

रजनी—अब मैं जाती हूँ ।

सुन्दर—अब तुम घबरा गई ? गुरुदेव ही घबरा जाये तो शिष्य का क्या होगा ?

कल्याणी—वह गुरु का भी गुरु बन जायगा ।

सुन्दर—बिल्कुल ठीक कहा । यह मेरी शिष्या, मेरी गुरु बन गई । अब मैं उसका शिष्य हूँ . अब मुझे इसका गुरु बनना है । अच्छा, बैठो वहाँ । (उसे कोच पर बैठा कर स्वयं उसके निकट बैठा है) वह बाबूराव ढूँढ रहा है न तुम्हें ? उसे यहाँ आने दो और देखने दो और परेशान हो लेने दो । वह आँथर (जोर से हँसता है) लेखनी के यह मुर्गे . कूड़ा-करकट लिखते रहते हैं । चोच पैरो से खोदते रहते हैं कूड़ा । . उससे कहो, लाल गुदडी में ही मिलता है । एक बार ढूँढ देखो यह गुदडी । (बलवन्तराव आता है) आइए आर्टिस्ट साहब, आपकी पत्नी कहीं खो गई ?

बलवन्त—बिल्कुल यही अचूक प्रश्न किया तुमने ।

सुन्दर—मैं जानता था । मेरी बहन वह मुझ जैसी ही घनचक्कर । सोचा, भटक रही होगी कहीं और तुम उसे ढूँढ रहे होगे ।

बलवन्त—तुमने ठीक ही कहा । पर अब तुम ही बताओ, क्या यह योग्य है औरतो के लिए ? क्या औरत जात को यह शोभा देता है ?

सुन्दर—मैं कैसे कहूँ । मैं औरत तो हूँ नहीं । पुरुषो सम्बन्धी प्रश्न होता तो मैं उत्तर देता कि पुरुष को सब कुछ शोभा देता है । औरतो के बारे में इन औरतो से ही पूछो ।

कल्याणी—जो पुरुषो को शोभा देता है वह स्त्रियो को क्यों न शोभा दे ?

बलवन्त—सुन लीजिए । और आप कह रही हैं । फिर भी अभी

विवाह नहीं हुआ है। और रजनी ! ना ना यह ठीक नहीं। कितना सट कर बैठी हो। विवाहित स्त्रियों को यह शोभा नहीं देता। हम लोग घर के आदमी हैं इसलिए, दूसरा कोई होता तो क्या कहता ?

रजनी—कहता कुछ भी। मुझे इसकी परवाह नहीं। अपना मन शुद्ध हो तो कोई ससार के कहने की क्यों परवाह करे।

बलवन्त—आज कल तुम औरतो की ज़बान बहुत चलने लगी है।

सुन्दर—अभी हाल ही में तो मुँह पर का ताला खुला है न ।

बलवन्त—अभी पूरा कहाँ खुला है ?

सुन्दर—इतने में ही इतनी बकबक। बड़ी मजेदार बात है, क्यों ? फिर से यह ताले बन्द कर देने चाहिये। क्यों .!

बलवन्त—मेरी परीक्षा ले रहे हो पर मैं घोखे में आने वाला नहीं।

कल्याणी—अच्छा ? फिर इतने मतवाले क्यों हो रहे हैं बिचारी कहीं इधर-उधर चली गई तो आपकी इतनी जान क्यों सूख रही है।

बलवन्त—पति का दुःख पति ही जानता है।

सुन्दर—सुन लो कला, इसीलिए मैं कहता हूँ (रुकता है)।

बलवन्त—क्या कहते हो !

सुन्दर—अभी समय नहीं आया वह बताने का।

बलवन्त—प्रत्येक व्यक्ति पहेलियों में बातें कर रहा है।... (मंदा कुन्दा आती हैं) अब ये छोक़रियाँ भी तत्त्वज्ञान की बातें करने लगी हैं।

मंदा—सुन लिया मास्टर साहब।

कुन्दा—ठहरो, पहले मैं बताती हूँ।

मंदा—नहीं, पहले मैं बताऊँगी (दोनों बार-बार 'पहले मैं बताऊँगी' कहती हैं। कल्याणी उन्हें दूर करती है)।

कल्याणी—सुनी तुम दोनों एक साथ कहो .।

मंदा—यह कैसे होगा ? शब्द कैसे मेल खायेंगे ?

सुन्दर—न मेल खाने दो। हमें तो सुनाई देगा न ! हाँ कहो।

मंदा—पिता जी कहते हैं तुम्हारे मास्टर साहब मे इन्सानियत नहीं है ।

कुंदा—पिता जी कहते हैं तुम्हारा मास्टर सच्चा इन्सान है ।

कल्याणी—समझे, बलवन्तराव ?

बलवन्त—हाँ समझा । (बड़बड़ाता है) ।

सुन्दर—क्या समझे ।

बलवन्त—इसके पिता जी कहते हैं कि सच्चे मास्टर को तुम्हारी इन्सानियत नहीं । क्यों री, यही न । (दोनों हँसती हैं) शायद गलती की इतना निश्चित है कि कुछ इन्सानियत के बारे में था ।

रजनी—दो आदमी एक साथ बोले तो सुनने वाला इतना गड़बड़ा जाता है फिर सारा शहर जब एक दम बोलने लगता है तब कथन का बिपर्याय हुआ इसका गिला कोई क्यों करे ।

सुन्दर—मनुष्यता । मनुष्यता ।

कुंदा—यह मनुष्यता क्या होती है मास्टर साहब ?

सुन्दर—मैं यही सोच रहा हूँ ।

मंदा—सच्चा इन्सान कैसा होता है, और झूठा कैसा होता है मास्टर साहब ?

सुन्दर—ठहरो । तुम आर्टिस्ट हो न बलवन्तराव ।

बलवन्त—आर्टिस्ट कहाँ । एक पुराने जमाने का चित्रकार हूँ बस ।

सुन्दर—ठीक-ठीक...तो पुराने और नए जमाने की कलाएँ कैसे मिलती हैं । मेल खाती हैं । देखना चाहिए । एक चित्र तो बनाओ मनुष्य का । (बलवन्तराव हँसता है) हँसो मत । यह बड़ी कठिन कल्पना है । मेरा सिर चकरा गया है इस कल्पना से । मैं भी प्रयत्न करके देखता हूँ । लो, यह लो बोर्ड, और मंदा जब तक हम चित्र बनाते हैं तब तक तुम एक अच्छा सा गीत गाओ (दोनों चित्र बनाने लगते हैं । दोनों लड़कियाँ उनके पीछे खड़ी होकर देखती हैं । मंदा और कुंदा देखते-देखते गाती हैं) ।

बलवन्त—(चित्र दिखाता हुआ) यह देखो ।

सुन्दर—जरा ठहरो .हाँ मंदा रुको नही । (देखने के लिए आते हुए बलवन्तराव को दूर ठेलते हुए) ना, ना अभी यह चित्र न देखो ।

(जब वह चित्र बना रहा होता है तब कल्याणी और रजनी परस्पर इशारा करके हँसती हैं । बलवन्तराव परेशानी में एक कुर्सी पर बैठता है ।)

सुन्दर—हाँ, अब देखो ।

बलवन्त—तुम्ही देखो ।

सुन्दर—(उसके पास जाकर) रुठ गए ?

बलवन्त—अब समझा । तुम्हारा इरादा इन औरतो के सामने मेरी फजीहत करने का है ।

सुन्दर—ऊँ हूँ, फजीहत हुई तो मेरी ही होगी ।

बलवन्त—यह मुझ से कह रहे हो ! . . ये हैं तुम्हारी शिष्याएँ तुम्हारी अनुयायिनी . सब तुम्हारी सिखाई हुई, भूल हुई, मैं पोछ डालता हूँ यह चित्र ! (उठता है, राह में सुन्दर उसे रोक कर अपने चित्र के सामने ले जाकर खड़ा करता है) यह क्या ? यह मनुष्य है ? (हँसने लगता है) यह मनुष्य हैं ? फिर हम लोग कौन हैं ?

सुन्दर—हम लोग यानी तुम और मैं । इन औरतो को न लाओ इस झमेले में ।

बलवन्त—यानी ?

सुन्दर—(उसे उसके चित्र के सामने खींच कर) यह तुम्हारा मनुष्य है न ? फिर इसका इस मनुष्यता से क्या सम्बन्ध है ? मनुष्य यानी पुरुष । क्यों ?

बलवन्त—पुरुष ? ..क्या कहा मनुष्य यानि पुरुष ?

रजनी—और हम लोग शायद मनुष्य नहीं है ?

बलवन्त—(जरा सम्भल कर) पर यह क्या ? पुरुष भी नहीं स्त्री भी नहीं, यही नहीं, मनुष्य भी नहीं, सींग क्यों है इस मनुष्य को ?

सुन्दर—चुभोने के लिए । दूसरो का पेट फाड़ने के लिए ।

बलवन्त—यह तो विलायती शैतान है ।

सुन्दर—विलायती नहीं, देसी है । बिल्कुल आर्यावर्ती मनुष्य है । यह आर्यावर्ती मनुष्य विलायत गया, बाइबिल में घुसा, नन्दन बन में उत्पात मचा कर जिसने मनुष्यता का पौष बनाया, वही है यह आदम ! यह आदि देवता का महा देवता का चित्र है !

बलवन्त—महादेव तो मनुष्य नहीं । यह विचित्र रूप कोई देख ले तो (विश्वासराव आता है) आइये विश्वासराव, देखिये यह सुन्दर का मनुष्य देखिये । इसकी मनुष्यता में स्त्री शामिल नहीं ।

विश्वास—स्त्रियो में मनुष्यता होती कहाँ है !

रजनी—सुनो कला, यह कलाकार कह रहा है । और ये हमारे हिमायती हैं !

विश्वास—अजी ये चित्र अभी रहने दीजिए . (रजनी से) यहाँ हो तुम ? ठीक है । वह बिचारा बाबूराव वहाँ घायल होकर पड़ा है । .

रजनी—क्या हुआ ?

विश्वास—कुछ खास नहीं, मामूली जखम है ।

रजनी—जखम ? कैसी ! कहाँ हुई है ?

विश्वास—(सीने को हाथ लगा कर) यहाँ !

रजनी—(घबरा कर) हाय, राम !

विश्वास—नज़र आने वाली नहीं जखम अन्दर हुई है, मामूली, बिल्कुल मामूली । मोटर से नहीं . ट्राम से नहीं, बस से नहीं चाकू छुरी से भी नहीं । (रुकता है) ।

रजनी—तो काहे से ?

विश्वास—कर्म से !

रजनी—कैसे कर्म से ?

विश्वास—तुम्हारे कर्म से ! . शरम नहीं आती ? पराये आदमी

के साथ अकेली घूमती हो .पति को छोड़े फिरती हो । वह बिचारा तडप रहा है । उस आँथर ने बताया . ।

रजनी—अच्छा ।

बलवन्त—अच्छा, कहती हो । उसने क्या गलती की । वह आँथर है । दुनिया को देख सकता है । वह जैसा दुनिया को देखता है वैसा कहता है ।

रजनी—उसे जैसा दिखाई देता है वैसा वह कहता है । पर उसे जो दिखाई देता है क्या वह ठीक होता है ?

कल्याणी—बोलिए न ? किसके देखने पर विश्वास किया जाय ? कैमरा के या आर्टिस्ट के ?

विश्वास—देखो, इस कदर शोर न मचाओ । शोर मचाने से बात का समर्थन नहीं होता । तुम लोग औरते हो । अपने पतियों के पास रहना तुम्हारा कर्तव्य है । तुम क्यों कर इन कलाओं में पड़ती हो ।

बलवन्त—कला की ओट चाहे जिस व्यक्ति के साथ मटर गस्ती करने के लिए । इसी लिए मैंने एक सीधी सी पत्नी स्वीकार की ।

विश्वास—पर वह भी है कहाँ तुम्हारे कहने में ? वह घूम रही है उधर एक कलाकार के साथ ।

बलवन्त—किसके साथ ?

विश्वास—बाबूराव के साथ ।

बलवन्त—बाबूराव के साथ । बाबूराव के साथ । किसने कहा । और वह कलाकार कहाँ है ?

विश्वास—आँथर ने कहा । वह गाता है न ? उसका गाना सुनती बैठी होगी कही । तब तक उसकी यह पत्नी यहाँ चित्र बना ही रही है । कहते हैं मनुष्य ।

सुन्दर—यह उसने बनाया हुआ चित्र नहीं है ।

विश्वास—बनाया न होगा देखती बैठी होगी । बात एक ही है ।

अच्छा ही हुआ जो मेरी पत्नियाँ मर गईं । यह जजाल तो नहीं है गले में ।

मंदा—सुन लिया मास्टर साहब—

विश्वास—और ये जरा सी छोकियाँ ये भी यही है ?

कल्याणी—कुछ हृदय भी है आपके पास ? या दृष्टि में केवल पाप ही पाप भरा हुआ है ? यह कैसा स्वभाव है ? कोई कही न जाय, किसी से बात न करे क्या यही आपका कहना है ?

विश्वास—कोई, नहीं .स्त्रियाँ । 'किसी से' नहीं पुरुषों से, समझी ?

नट—(प्रवेश करके) स्त्री जाति सब बेईमान है ।

सुन्दर—हैं, हैं, ठहरो, तुम में एकदम यह टीस कैसे उठी ?

नट—क्या करूँ जी ! हृदय फटा जा रहा है । दूसरे का दुःख अपना दुःख है दूसरे के लिए, अपने मित्र के लिए अपने गुरुदेव के लिए क्या मुझे व्याकुल न होना चाहिए ?

रजनी—आपका गुरुदेव कौन है ?

नट—तुम ।

रजनी—मैं ?

नट—ठहरो सुनो, तुम्हीं इस सारे दुःख की जड़ हो । मेरा मित्र मेरा गुरु मेरा बाबूराव उधर छटपटा रहा है ।

विश्वास—रमणी को साथ लिए ।

नट—सुनो, पहले सुन लो अच्छी तरह से सुन लो ।

बलवन्त—रमणी को साथ लिए ।

नट—कह रहा हूँ कि सुन लो । और उसी समय यह यहाँ ।

बलवन्त—तुम से किसने कहा ?

नट—कवि ने . उस अतीन्द्रिय दृष्टि वाले ने ससार पर नजर डाली । उस दृष्टि चक्र में उसने देखा. (कुन्दा और मंदा हँसती हैं) । पगली लडकियो, हँसो मत ।...यह हँसने की बात नहीं । खून के आँसू रो रहा है उसका कोमल हृदय । उस रक्त के फव्वारे इस ससार के मार्ग पर

गिर पड़े है। उन फव्वारों की वर्षा से ससार जलने लगा है। सुनो कुंदा

नट—हाँ, ठहरो क्या कह रहा था मैं ?

सुन्दर—कुछ मत कहो चले जाओ यहाँ से। कीचड़ उछाल रहा है हर कोई। कैसी है यह दुनिया !

नट—सुनो, आगे सुनो ।

सुन्दर—निकलो यहाँ से, नहीं तो धक्के देकर बाहर निकाल दूँगा।

नट—हर, हर ! हे स्वर्ग के देवताओ !

कुंदा—इनकी पुकार का जबाब दो ! (सब हँसते हैं नट घबराता है, इधर-उधर देखता है और 'प्रतिशोध' प्रतिशोध .प्रतिशोध, कहता हुआ चला जाता है)।

कुंदा—ये एक-एक कैसे पागल हैं ?

मन्दा—और इन लोगों की तारीफ समाचार-पत्रों में आती है।

विश्वास—चुप रहो। बड़े आदमियों की बातों में छोटों को मुँह नहीं डालना चाहिए। समझे सुन्दर . (रुकता है)

सुन्दर—क्या ?

विश्वास—मेरे विचार में तुम यह क्लास बन्द कर दो।

सुन्दर—और जीविका कैसे चलाऊँ ?

विश्वास—जरा आदमियों जैसे चित्र बनाओ। (बोर्ड की ओर इशारा करके) इस तरह का बाह्यीतपन छोड़ दो। यह तुम्हारा बहनोंई दयनीय सूरत बना कर बैठा है। क्यों ? क्या कारण है ? उस कारण की उत्पत्ति कहाँ से हुई ? पहले इस बात का विचार करो और यह रासक्रीड़ा बन्द करो भाई।

सुन्दर—उपदेश समाप्त हो गया ? जाइए, नमस्कार !

विश्वास—अरे लेकिन .।

सुन्दर—नमस्कार ! (बाबूराव और रमणी आते हैं)

विश्वास—आइये बाबूराव .यह देखिये आपकी

बलबन्त—(क्रोध से) कहाँ गई थी इसके साथ ?

बाबूराव—(रजनी से) यहाँ क्या कर रही थी तुम ?

रजनी—अकेली नहीं थी मैं यहाँ ।

बलबन्त—(रमणी से) तुम्हारे लिये आज से यह घर बन्द . .

रमणी—मेरे भाई का घर ?

बाबूराव—कैसा भाई ? कोई किसी का भाई नहीं और कोई किसी की बहन नहीं । यह भी रिश्ता जोड़ती है भाई का...और गुठ का... और न जाने काहे का । चोर साले हरामखोर । कला के नाम पर अ धेर मचा रक्खा है । नगी अधनगी इकट्ठी करने की आदत लग गई है और फिर भला ऐसे कामो से नीति कैसे बनी रह सकती है ? बहुत हुई यह कला । आज से यह कला बन्द । समझी । चित्र नहीं बनाने होंगे । न नगे और न बसनधारी । सब बन्द । चलो ।

रजनी—मैं नहीं आती ।

बलबन्त—तुम भी चलो ।

रमणी—मुझे अपने दादा से बातें करनी हैं ।

बलबन्त—दादा गया जहन्नुम मे । चलो निकलो । नहीं तो—नहीं तो—और तुम भी छोकरियो अपने-अपने घर जाओ ।

मन्दा—आप कौन होते हैं हमसे कहने वाले ?

कुन्दा—हम जायेंगे या रहेंगे, जो चाहेंगे करेंगे ।

बाबूराव—(रजनी से) देखा ? यह है तुम्हारी शिक्षा । तुम्हारा चाल-चलन देखकर ये छोकरियाँ भी बेमुरव्वत बन गई हैं । चलो, चल रही हो या नहीं ?

रजनी—नहीं आती ।

विश्वास—यह ठीक नहीं । समझी । इसका बहुत बुरा परिणाम होगा ।

रजनी—जो होना है वह एक बार हो जाने दो । हममें से कोई भी नहीं जायगा । जाइये ।

बाबूराव—यह बात है ?

बलवन्त—यह बात है ?

विश्वास—अब देखना

बाबूराव—चलिये विश्वासराव चलिये बलवन्तराव इस बात का फैसला अब करना ही होगा ।—सुना सुन्दर, तुम्हें मुँह दिखाने के लिए जगह न रहेगी । चलिये । देखना अब कैसे इनको सीधा करता हूँ ।
(तीनों जाते हैं) ।

सुन्दर—(एकदम बैठ जाता है) नहीं नहीं चाहिये यह जीवन ।

कल्याणी—यह आप कह रहे हैं ?

सुन्दर—कितना सहन करूँ । सीमा होती है सहनशीलता की । यह मनुष्य का चमड़ा कितना सहन करेगा ?

रजनी—पर हम तो तैयार हैं न ?

सुन्दर—भूठ है यह । जितना दिखाई देता है उतना यह आसान नहीं है । बहुत हुआ । जी चाहता है . ।

कल्याणी—कुछ नहीं चाहता । जो होना हो वह हो जाने दो । किसी की कुछ परवाह न करो ।

सुन्दर—एक ही कारण स्त्री-पुरुष भेद । किस चाडाल न यह भेद निर्माण किया ?

रमणी—दादा, यह तुम कह रहे हो ? तुम सा धैर्यवान् व्यक्ति...

सुन्दर— . . .

(पर्दा गिरता है)

तीसरा अंक

[सुन्दरराव का स्टूडियो पर्दा उठते समय सामान भाडता हुआ कृष्णा भीतर जाता है। बाहरी दरवाजे से रजनी आती है और अन्दर चली जाती है। क्षण-भर वहाँ कोई भी नहीं होता। बाद में कल्याणी आती है। स्टूडियो में किसी को न पाकर भीतरी दरवाजे में झोंक कर 'रमणी, कह कर पुकारती हैं। अन्दर कोई भी उत्तर नहीं देता। अन्दर जाने का विचार करती हुई फिर लौट पड़ती है और बाहर जाने लगती है तभी बाहर से आती हुई रमणी उसे दरवाजे में मिलती है। रमणी के हाथ में भरा हुआ थैला है जिसमें से बाहर झोंकती हुई सब्जी दिखाई पड़ रही है]

रमणी—कब आई ?

कल्याणी—अभी-अभी। तुम्हें आवाजे दी पर अन्दर से किसी ने उत्तर नहीं दिया। शायद कृष्णा भी घर में नहीं है। इस प्रकार घर खुला छोड़ कर चले जाते हो, चोरी हो जाय तो .।

रमणी—काहे की चोरी होगी ?

कल्याणी—क्यों ? क्या यहाँ के ये चित्र कम कीमती हैं ?

रमणी—पर इतने बड़े ये चित्र कोई चोर क्यों ले जाने लगा ? और ऐसी चोरी किसे पच सकती है ! रसद इस प्रकार यो रोज लानी पड़ती है। कपडा-लत्ता भी ज़रूरत के हिसाब से ही आता है। चोर को क्या मिलेगा इस सुन्दरता के राज्य में ? . ठहरो हूँ, यह अन्दर रख आती हूँ ।

कल्याणी मैं भी आती हूँ। (दोनों अन्दर जाती हैं)

(विश्वासराव और बलवन्तराव आते हैं, ऐसा लगता है मानो विश्वासराव बलवन्तराव को जबर्दस्ती खींच कर ला रहा है)

विश्वास .आओ .यहाँ बैठो, तुम नौजवान लोग ऐसे कब तक रुठे रहोगे ? कहो, मायके में रहना बहुत हुआ और लिवा जाओ । मायके में आई हुई पत्नी बिना बुलाये पति के यहाँ न जायगी । यह पुराना दस्तूर है, इसलिये बुलावा भेजना ही चाहिये । एक ही शहर में हो इसलिये स्वयं जाना सब से अच्छा । क्यों ?

बलवन्त .बड़े आदमी के शब्द का अनादर न करना चाहिये इसलिये मैं आया, पर सच कहता हूँ विश्वासराव कि दूसरी बार उसका मुँह देखने की भी मेरी इच्छा नहीं । बाबूराव ने भी यही तय किया है । मगरू-रता की भी कोई हद होती है या नहीं ?

विश्वास .ऐसा चलता ही रहता है । अरे भाई यह प्रेम कलह है ।

भगडे बिना प्रेम में मजा नहीं आता । अब जितना भगडना था वह हो चुका । प्रश्न तो अब यह है कि गम कौन खाय ?

बलवन्त—हाँ ।

विश्वास—ठीक है । मान दोनो को है ..वैसे देखा जाय तो मस्ती भी दोनो में है ।

बलवन्त—ना, ना, यह मुझे स्वीकार नहीं ।

विश्वास—अस्वीकार करने से कोई फायदा नहीं । मस्ती दोनो में है .. जरा ठहरो, पहले सुन लो, उन औरतो के सामने मैं ऐसा नहीं कहूँगा । ये अपनी वैयक्तिक बातें हैं । इस वैयक्तिक बातचीत में सच बातें स्वीकार करनी चाहिए, समझे । इसलिए मैं आया हूँ । तुम दोनो में से किसी को भी झुकने की आवश्यकता नहीं । मैं सारा फँसला कर देता हूँ । बाबूराव भी मिलना चाहिए था पर सोचा, पहले कम से कम यह एक प्रकरण मिट जाय ।

बलवन्त—मैं आप से फिर कहे देता हूँ कि मैं अपनी मर्जी से यहाँ नहीं आया हूँ । आप जबर्दस्ती मुझे यहाँ लाए हैं । आप बड़े हैं इसलिए मैंने

आपका कहना माना और यहाँ आया। बस, अब आपका बड़प्पन समाप्त हुआ, अब मैं अपना मुखतार हूँ। इसके पश्चात् मैं आपकी एक न सुनूँगा।

विश्वास—अच्छा। अच्छा। आगे की आगे देखी जायगी। मेरे शब्द के लिए तुम आए। मेरी इज्जत रख ली। इसी में मुझे आनन्द है। अरे हमारी गृहस्थी बैठ गई इसलिए हम चाहते हैं कि कम से कम तुम्हारी गृहस्थी अच्छी तरह चलती रहे। वह सुन्दर एक मूर्ख व्यक्ति है। उसके कारण तुम्हें क्यों अपने आपको परेशान कर लेते हो ?

बलवन्त—(इधर-उधर देखकर) शायद वह यहाँ है नहीं। सभी उसके कारण परेशान है। वह तो है फकीर और हम हैं गृहस्थी वाले .. पर उसकी मूर्खता के कारण हमारी गृहस्थी का सत्यानाश हुआ जा रहा है। फिर भला परेशान न हो तो करे क्या ?

विश्वास—अपने को परेशान करने से तो उसे दड नहीं मिलता। उसका सब कुछ ठीक-ठाक चल रहा है। अनुयायी बढ़ रहे हैं। गोकुल बना रखा है भाई ने। अब तुम लोग यदि चुप बैठे रहे तो नुकसान किसका होगा। इसलिए मैं कहता हूँ (अन्दर कुछ गिरने की आवाज आती है और दोनों घबराकर खड़े हो जाते हैं) क्या हुआ ?

बलवन्त—क्या हुआ ? (कृष्णा अन्दर से आता है और उनके सामने से होकर बाहर जाने लगता है। उसके हाथ में एक फ़ोमे है) तो तुम हो।

कृष्णा—(बाहर जाते-जाते दरवाजे के पास ठहर कर) किसे कह रहे हो।

विश्वास—तुम्हें तुम्हें। तुम्हें दिखाई नहीं देता हम यहाँ हैं। सीधे चले जा रहे हो हमारे सामने से। जैसे कोई लाटसाहब का बच्चे हो।

कृष्णा—हाँ, हाँ। अब मैं वह नहीं रहा जो पहले था। बहुत बड़ा आदमी हो गया हूँ। समझे।

विश्वास—देख लिया मुँह बड़े आदमी का। अच्छा तुम्हारा मालिक कहाँ गया है ?

कृष्णा—कैसा मालिक ! मैं ही यहाँ का मालिक हूँ। क्या रोज-रोज बतलाऊँ ? (कह कर चला जाता है)

बलवन्त—जैसा मालिक है वैसा ही नौकर है। जब मालिक मूर्ख होता है तब नौकर इसी प्रकार मिजाज दिखाने लगता है। शायद यहाँ कोई है नहीं। मालूम होता है सभी बाहर गए हुए हैं। अब कब तक बैठा जाए यहाँ ? (बाबूराव आता है) आइए, आप भी आ गए !

बाबूराव—नहीं मैं नहीं आया। पचास बार इस बुद्धे ने मेरा दिमाग चाटा। पत्नी पत्नी ! केवल पत्नी के लिए सिर झुकाये बुलावे भेजना मुझे पसन्द नहीं, पर सोचा उमर में बड़ा है, बुला रहा है, इज्जत रखनी चाहिए।

विश्वास—खूब ! जैसे मेरे ही कहने से आये है आप ! और आप स्वयं औरतो के लिए जैसे लालायित हैं ही नहीं !

बाबूराव—कौन कहता है कि मैं हूँ ?

बलवन्त—हे ! हे ! कौन कहता है यह ?

विश्वास—(जोर से हँसते हुए) अच्छा भाई। छोड़ो, समझ लो मैं ही कहता हूँ। किसी तरह एक बार तुम्हारे घर बस जाने दो।

बाबूराव—घर बसने दो। घर बसाने के लिए क्या वही पत्नी चाहिए ? अभी मुझ में एक दर्जन औरतो से विवाह करने की हिम्मत है ।

बलवन्त—यह ठीक है, एक के भरोसे इतना ऐश हो रहा था .. दर्जन से बारह गुना होगा।

बाबूराव—और तुम ? तुम्हारी तो नहीं कमा कर लाती। इसीलिए ऐसा कह रहे हो।

विश्वास—अब चुप भी रहोगे। नहीं तो अभी आजाएंगी कोई। अब यों बैठो तो सही बैठो (उन्हें जबर्दस्ती बैठाता है और स्वयं

बैठता है। तभी कल्याणी अन्दर से आकर सीधी बाहरी दरवाजे की ओर जाती है। अरी ओ ! ठहरो तो, इतनी देर अन्दर ही थी शायद ! क्या कर रही थी ? अकेली थी या इतनी देर से हम लोग बातें कर रहे हैं वह सुना नहीं शायद ?

कल्याणी—(दरवाजे के पास ठिठक कर, पीछे देख कर) बस, कह लिया ! अच्छा अब मैं जाती हूँ । (एकदम जाती है)

बाबूराव—कैसी विचित्र लडकी है । उत्तर भी नहीं दिया !

बलवन्त—हम लोग यहाँ बैठे हैं, बातें कर रहे हैं, अन्दर नौकर था, यह थी, पर किसी ने भी ध्यान नहीं दिया हमारी ओर ! प्रत्येक व्यक्ति आता है और सीधा चला जाता है । यह सब सदेहजनक नहीं लगता आप लोग को ?

बाबूराव—और भी हैं कोई अन्दर ! आइये देखे तो सही ।

(तीनों अन्दर भाँकने लगते हैं तभी बाहर से सुन्दर प्रवेश करता है)

सुन्दर—कौन है ? (तीनों चौंक कर पीछे मुड़ते हैं) वाह ! विश्वास-राव, यह क्या हो रहा है । . मेरी अनुपस्थिति में मेरे घर में घुसकर .

विश्वास—(जोर-जोर से हँसते हुए उसके सामने आकर) वाह, सुन्दरराव इतनी देर हमने तुम्हारा घर सम्भाला प्रौर . ।

सुन्दर—मेरा घर सम्भालने की किसी को जरूरत नहीं । और आप लोग, जी, आप यहाँ क्या कर रहे थे ?

बलवन्त—लीजिए, सुनिए विश्वासराव ।

सुन्दर—सुनना क्या है ? आपका यहाँ काम क्या है ?

बाबूराव—काम ? सुन्दरराव, मेरी पत्नी कहाँ है ?

बलवन्त—सुन्दरराव, मेरी पत्नी यहाँ है । वह कब वापिस आएंगी अपने घर ?

(सुन्दरराव जोर-जोर से हँसता हुआ एक कोच पर आड़ा लेटता है)

बाबूराव—हँसने की क्या बात है ? मेरे प्रश्न का साफ-साफ उत्तर दो । कहाँ है मेरी पत्नी ?

सुन्दर —स्वयं पति ही अपनी पत्नी का ठौर ठिकाना दूसरे से पूछने लगे तो उसे कुछ उत्तर न देना ही ठीक है ।

विश्वास—(एक कुर्सी खींच कर सुन्दरराव के पास बैठते हुए) अब यो देखो सुन्दर ।

सुन्दर —(तड़ाक से उठ कर) बस कीजिए, मुझ से किसी का कोई सम्बन्ध नहीं । प्रत्येक ने अपनी जिम्मेवारी स्वयं देखनी चाहिए । इन्हीं लोगो ने तो उन्हें निकाल दिया, चाहे जहाँ जाने के लिए कहा, बेचारी औरते, आज्ञाधारक होती है न औरते ! उन्होंने इनकी आज्ञा का पालन किया ।

बलवन्त—अब फिर से हम आज्ञा दे रहे हैं ।

सुन्दर—कैसे ?

बलवन्त }
बाबूराव } उन्हें अपनी पत्नियों को ।

सुन्दर—तो दीजिए उन्हें आज्ञा । मुझे क्यों बता रहे हैं ?

विश्वास—देखो सुन्दर, ऐसी टेढ़ी बाते न करो, विपत्ति पड़ने पर मनुष्य घबरा जाता है, ऐसे समय बुद्धिमान् आदमी को उसे ठीक रास्ते पर लाना चाहिए । पति पत्नी के बीच इस प्रकार का रोड़ा अटकाना ठीक नहीं, कहाँ हैं वे, मैं कहता हूँ उनसे । यही रहती हैं न वे ! यह तुम्हे शोभा नहीं देता । एक तुम्हारी बहन है .पर दूसरी से तुम्हारा क्या सम्बन्ध ! उसे क्यों यहाँ रहने दिया ?

सुन्दर—आप यह कैसे कहते हैं कि वे यहाँ हैं !

बाबूराव }
बलवन्त } हमें पक्का पता है ।

सुन्दर—शायद इसीलिए अन्दर भाँककर देख रहे थे ! यह चोरी क्यों ? मेरे यहाँ होते यदि आप आते, सीधी तरह मुझ से पूछते तो मैं जो बताना था वह बताता । मैं घर में नहीं हूँ यह देख कर चोर की भाँति घर में घुसे ।

विश्वास—अच्छा, अच्छा हम से भूल हुई ।

सुन्दर—तो भोगिए इस भूल का फल । पहले मेरे घर से बाहर निकलिये ।

बाबूराव—जरा सुन तो लो ।

सुन्दर—एक शब्द भी नहीं सुनूँगा मैं इस समय । फिर आइये, फिर से पूछिये । जब मैं घर पर हूँगा तब आइए । समझे । नमस्कार । (अँगुली से दरवाजे की ओर सकेत करता है तीनो बिना कुछ बोले चुपचाप चले जाते हैं) कृष्णा ! ओ कृष्णा ! (भुँकला कर जोर से) कृष्णा ! कहाँ गया यह चोर (रमणी और रजनी निकल कर बाहर आती हैं)

रमणी—क्या है दादा ।

सुन्दर—तुम अन्दर थी । (रजनी से) और तुम भी ।

रजनी—(हँसकर) जी, मे भी । और कल्याणी भी ।

सुन्दर—वह कहाँ है । (भीतरी दरवाजे की ओर जाता है)

रजनी—(हँसकर) वह अन्दर छिपी नहीं बैठी है । आपको ढूँढने गई है । यह तीनों का गुट जो आया था ।

सुन्दर—उन्हीं के सामने से गई ? कुछ कहा सुनी तो नहीं हुई ?

रमणी—वह एक शब्द भी नहीं बोली । और सीधी निकल गई उनके सामने से ।

सुन्दर—(एकदम कुर्सी पर बैठकर) मुझे क्यों हो यह परेशानी तुम लोगो के कारण ? चली जाओ तुम अपने-अपने पतियो के पास । (दोनों हँसती हैं) तुम्हें हँसी आती है । पर लोगो के ताने मुझे सहने पड़ते हैं । और वह, वह भी मेरे पीछे यो ही हाथ धोकर लगी है । तुम्हारी विडम्बना प्रत्यक्ष देख रही है फिर भी मेरे पीछे लगी है । घर में सब कुछ पर्याप्त है पर क्यों वह दरिद्रता के लिए लालायित हो रही है ? (दोनों हँसती हैं) सुन्दर उठकर उनके सामने खड़ा हो जाता है) अब भी हँस रही हो । वे तुम्हारे पति उधर तुम्हारे लिये छटपटा रहे हैं, फिर भी तुम हँसती हो ।

रजनी—यही तो उसने देखा ।

सुन्दर—किसने ।

रजनी—उसने . कल्याणी ने । उसने देखा, कुछ भी हो परपति-पत्नी के लिये छटपटता है इसीलिये वह आपके पीछे पड़ी है ।

सुन्दर—मैं उन जैसा नहीं हूँ । मैं मनुष्य हूँ । मैं पुरुष नहीं हूँ । वे पुरुष जाति के हैं । मैं मनुष्य जाति का हूँ । मनुष्य की जाति से अभी किसी का परिचय नहीं हुआ है । पुरुष स्त्रियाँ सभी मनुष्यता से अपरिचित हैं । इसलिए कोई मनुष्यता को नहीं पहचान पाता । मनुष्यता की पहचान होते ही पति-पत्नी का नाता जोड़ना सम्भव न होगा । स्त्री पुरुष का नाता है वह, वहाँ मनुष्यता का सम्बन्ध नहीं ।

रमणी—शायद अभी तक यही पागलपन तुम्हारे मस्तिष्क में घूम रहा है ?

सुन्दर—(रजनी की ओर सकेत करके) इसी ने तो बोया था यह बीज ? अब उसका अच्छा-खासा वृक्ष बन गया है । उसकी शाखाओं ने मुझे चारों ओर से लिया है । झल्ला गया हूँ मैं । कब हल होगी यह पहेली ।

रमणी—देखो दादा, अब जरा, मनुष्यों में आ जाओ । हम सीधे-सादे लोगो की भाषा में मनुष्य शब्द का जो अर्थ है उस मानी में मनुष्यों में आ जाओ । दिन पर दिन यह प्रश्न बढ़ता ही जा रहा है । इसे कही न कही रोकना ही चाहिए .।

सुन्दर—फिर जाओ न अपने पति के यहाँ । बुला रहा है न वह ?

रमणी—और यह ? इसी के लिए न मैं आज तक यहाँ रही ? इसकी इज्जत के लिए इसलिए कि कोई इसकी बदनामी न करे ?

सुन्दर—तो उसे भी पहुँचा दो उसके पति के पास ।

रमणी—पर वह तो मेरी बात नहीं मानती ।

सुन्दर—तो तुम जाओ उसे अपने कर्मों के फल भोग लेने दो ।

रजनी—जानते हैं, आज कल्याणी क्यों आई थी यहाँ ?

सुन्दर—क्यो आई थी ! .रोज ही तो आती है वह . ।

रजनी—आज वह रोज की भाँति नहीं आई थी । (स्तब्धता)
उसके पिता ने आज आखिरी बार उससे कह दिया . (स्तब्धता) वह
भी हमारी ही भाँति घर छोड़ कर निकली है ।

सुन्दर —(जोर-जोर से हँसते हुये) मजेदार बात है । चारो ओर
मनुष्यता फैलने लगी है । तुमने यह विष बोया, वही अब सब को हानि
पहुँचा रहा है । यह है हमारा जीवन ! मनुष्य की भाँति रहना मनुष्य के
लिए कठिन हो गया है । सर्कस के शेर हाथियो की भाँति समाज कायदों
की मार से हमे नचा रहा है । यह सर्कस कब समाप्त होगी ? कौन
बताये इन बाघ सिहो को कि तुम भेड नहीं, बाघ सिंह हो, गला काट कर
खून पीने वाले बाघ सिंह हो ! यह बात कब उनकी समझ में आएगी ?

रजनी—बन में गये बिना शेर का शेरपन नहीं जागता । मुर्दे का
माँस खाने वाले शेर को अपनी जाति का विस्मरण हो जाता है । इसी
लिए किसी ने इसके पिजरे के दरवाजे तोड़ने चाहिए ।

सुन्दर—कौन और कब तोड़ेगा ये दरवाजे ? हर व्यक्ति अपनी-
अपनी जगह पिजरे मे पड़ा है । किसी को भी अपनी मनुष्यता की याद
नहीं । जी चाहता है .(कल्याणी आती है) आगई ? आओ ।

रमणी—आओ, बैठो । आगे क्या हुआ ?

कल्याणी—क्या होता ? मुझे जिस घर से निकाल दिया, उस घर
में फिर से जाऊँ ? वह अध्याय अब समाप्त हो गया ।

सुन्दर —घर छोड़ कर भागी हुई औरतो का शायद अब यह असा-
यलम बन जाएगा ?

रजनी—घर छोड़ कर भागी हुई नहीं. .घर से निकाली हुई ।

कल्याणी—मेरे लिए यहाँ स्थान न हो तो वैसा बताइये । मैं और
कही चली जाऊँगी ।

सुन्दर —कहाँ जाओगी ?

कल्याणी—उससे आपको क्या ? मैं यहाँ रहना चाहती हूँ, यही

रहना चाहती हूँ । आप यदि मना करे तो आगे का सोचूँगी ।

सुन्दर—इन दोनों के पति आज इन्हे बुलाने आए थे ।

कल्याणी—वह मैं जानती हूँ ।

सुन्दर—तो यदि ये फिर से अपने घर गई .ना, ना, ठहरो अथवा इनके पति कानून के जोर पर इन्हे यहाँ से घसीट कर ले गये, तो फिर भी तुम यहाँ रहोगी ?

कल्याणी—फिर भी का मतलब ?

सुन्दर—इतना भी नहीं समझती ! यह है इसलिए वह रही बहन है न वह मेरी ! अब यदि ये दोनों चली जाये तो मुझ पर निगाह रखने के लिए यहाँ मुकद्दम कौन होगा ? फिर तुम कैसे रहोगी ?

कल्याणी—मनुष्य की भाँति समझे ! मनुष्य की भाँति ! स्त्री की भाँति नहीं ।

सुन्दर—सुन लो रजनी, यह विष काफी फैलने लगा है । (रजनी हँसती है) हँसती क्या हो ? तुम लोग हँसोगी पर रोना पड़ेगा मुझे ।

कल्याणी—रोने से डरते हैं । ये हैं पुरुष । लोग कहते हैं पुरुष धैर्यवान् होता है, रजनी । सच तो यह है कि पुरुष कितना दुर्बल है यह हम औरते ही जानती हैं । बाल्यावस्था में उसे माँ सम्भालती है, हारी-बीमारी में भी माँ बहने ही ख्याल रखती हैं और प्रेम के कारण भी किसी युवती के कंधे पर सिर टिकाने के लिए आतुर रहता है यह धैर्य का पुतला । इन लोगों के सहारे हमें जीना होता है । ऐसे दुर्बल प्राणियों के सहारे जीना होता है हम औरतों को ? हँ ।

सुन्दर—(उठ कर इधर-उधर टहलता हुआ) मतलब यह है कि तुम भी यहाँ रहोगी और मुझ जैसे दुर्बल व्यक्ति की देखभाल करोगी ?

कल्याणी—जी ।

सुन्दर—और तुम दोनों कब जाओगी ?

रजनी—जब दुर्बल व्यक्ति अपनी देखभाल करने योग्य हो जायगा तब ।

कल्याणी—तो इस तरह शायद सारा जीवन हमे यही रहना पड़ेगा ।

सुन्दर—बिल्कुल ठीक कहा । तो हमारा यह घर-बार इस तरह बस गया क्यों ? अब इसमें तबदीली नहीं हो सकती ?

रमणी—यह कौन कह सकता है ? वह हम स्वयं निश्चित कर लेगी, यहाँ हम और किसी की नहीं सुनेगी । क्यों री ? ठीक है न ? (दोनों हों कहती हैं) देख लो, हो गया विश्वास ?

(सुन्दर एक कोने में की कुर्सी पर जाकर बैठ जाता है और एक प्रदीर्घ निश्वास छोड़ता है) ।

रमणी—चलो जी, निश्वास छोड़ने से चूल्हा नहीं जलेगा । चूल्हा हमी को जलाना होगा । कृष्णा कहों गया ?

सुन्दर—अब कृष्णा तुम्हारे हाथ से निकल गया । अब वह बहुत बड़ा आदमी हो गया है । मुझ से भी अधिक दुर्बल हो गया है । अब तो तुम्ही को उसकी चिन्ता करनी चाहिए ।

रमणी—अच्छा-अच्छा, तुम्हारी चिन्ता करेगी, कृष्णा की चिन्ता करेगी, और भी कोई ऐसे ही दुर्बल यहाँ आये तो उनकी भी चिन्ता करेगी । चलो जी । (तीनों अन्दर जाती है । सुन्दर एक-एक चित्र की ओर देखता हुआ पागल की भाँति सारे स्टूडियो में घूमता रहता है । आँथर आता है) ।

आँथर—वाह ! सुन्दरराव, सोचा पता नहीं आप मिलते हैं या नहीं । तो आखिर आपकी तपस्या सफल हो ही गई । सुना है आपको पेरिस का कोई बड़ा सा पुरस्कार मिला है । बात यह है 'घर की मुर्गी दाल बराबर' हमारे साहित्य के बारे में भी यही बात है । वह माधवराव पटवर्धन बहुत बड़ा कवि है, उसका वह निबन्ध यहाँ के परीक्षकों ने रट्टी बताया पर कहते हैं उसकी कदर करने वाला कोई पेरिस का ही फ्रेचमैन निकला । उसकी सिफारिश के कारण माधवराव बम्बई विश्वविद्यालय के प्रथम डी० लिट् हुए । क्या समझे आपको कौन सी डिग्री मिली ?

सुन्दर—पेरिस में डिग्रियाँ नहीं होती ।

आँथर—कह क्या रहे है । पेरिस मे डिग्रियाँ नही होती ? फिर वहाँ के विद्वान् कैसे पहचाने जाय ? बिना लेबल के गाहक माल कैसे पहचाने ! ऊँ हैं, लेबल चाहिये, डिग्री चाहिए, दो-चार अक्षर नाम के आगे लगाने के लिए मिलने चाहिये । केवल गौरव किस काम का ।

सुन्दर—डिपलोमा जो मिलता है ।

आँथर—डिपलोमा घर मे टगा रहता है । उसे गले मे लटकाये तो तो फिरा नही जा सकता । समाचार पत्रो मे नाम के आगे कोई क्या लिखे । नही, नही, तुम्हारी यह सारी मेहनत व्यर्थ हो गई । इससे तो इंग्लैन्ड को ही चित्र भेजते ।

सुन्दर—वहाँ उड ही चुकी उनकी धज्जियाँ ।

आँथर—क्या ? इंग्लैन्ड का भी यही हाल है ।

सुन्दर—हमारा हिन्दुस्तान इंग्लैड की परछाई है इंग्लैड के माप-दंड से यहाँ की विद्वत्ता नापी जाती है । कला के विषय मे वे लोग हम जैसे ही निबुंद्ध हैं । बिलकुल रूढ़िवादी है । नाविन्य से उन लोगो को एक दम नफरत है इसीलिए कला के लिए हम लोगो को पेरिस इटली की ओर ताकना पडता है ।

आँथर—यह बात है । पर कुछ भी कहिए, डिग्री बिना अपने राम को तसल्ली नही होती । केवल प्राइज लेकर क्या करना है । बहुत हुआ तो रोम जाईगा और अध्ययन कीजियेगा, वापिस आइएगा पर ससारा को यह जानने के लिए कि आपकी विद्वत्ता की डिग्री कितनी बडी है, दो चार अक्षरो की कोई सी डिग्री मिलनी ही चाहिए । यह कुछ नही । पहले आप डिग्री हासिल कीजिए ।

सुन्दर—मुझे डिग्री नही चाहिए, प्राइज नही चाहिए . और रोम भी जाने की इच्छा नही, सीखना है तो यही काफी गुंजाइश है । यह सारा जीवन भी उसके लिए थोडा है ।

आँथर—तह ठीक है, फिर भी में कहता हूँ जो हुआ वह थोडा

नहीं। अब हमें आपका स्वागत करना चाहिए। मैं उसका सारा आयोजन कर रहा हूँ।

सुन्दर—सुनो, तुम इस झूठ में न पड़ो। तुम्हारे लिए मैंने कुछ नहीं किया है। अपनी तुष्टि के लिए मैंने वे चित्र पेरिस भेजे थे। मुझे वे पसन्द थे। यहाँ के आर्टिस्टों को वे पसन्द न थे। हमारे यहाँ के बड़े आर्टिस्टों को भी विलायत के आर्टिस्ट बड़े दिखाई देते हैं इसीलिए मैंने चित्रों को वहाँ भेजा। बड़ों के बड़ों ने उन्हें उत्तम ठहराया, मुझे सतोष हुआ, इससे अधिक मुझे और कुछ भी नहीं चाहिए।

आथर—यह कैसे हो सकता है। हमारा भी तो कुछ कर्त्तव्य है, क्या वह हमें न करना चाहिए। यदि यह सब न करे तो दुनिया न कहेगी कि हम अपना कर्त्तव्य करने से चूक गये। यह सब कुछ नहीं, यह समारम्भ होना ही चाहिए। इस मामले में हम आपकी कुछ न सुनेंगे। (यह कहता हुआ चला जाता है)।

सुन्दर—अरे, ठहरो-ठहरो, जरा मेरी बात तो सुनो। हाँ यह है दुनिया। (फिर से जाकर एक कुर्सी पर आड़ा लेट जाता है) अन्दर से नट के कहे हुए 'धन्यवाद' शब्द सुनाई देते हैं। यह आया दूसरा गधा! (नट आता है)।

नट—धन्य हो! धन्य हो..।

सुन्दर—चुप रहो।

नट—भारत के आभूषण, हे युवक, सारी भारत भूमि तुम्हारे वैभव के गौरव गीत गा रही है और तुम मुझे चुप रहने के लिये कह रहे हो।

सुन्दर—मूर्ख ने की हुई स्तुति निन्दा से भी अधिक खटकती है

नट—मैं मूर्ख! मैं मूर्ख हूँ ऐ? कलाकार कुल शिरोमणि, कलाकार सुलभ अभिमान से उद्दीप्त होकर..।

सुन्दर—कौन कलाकार?

नट—तुम! तुम कलाकार। मैं. मैं कलाकार, क्या एक कलाकार दूसरे कलाकार की महिमा देखकर उद्दीप्त नहीं होता?

सुन्दर—तुम कलाकार ?

नट—मैं कलाकार नहीं । मैं कलाकार नहीं हूँ तो और कौन है कलाकार । देखो—मेरी और देखो—मेरे अंग संचालन देखो । सुनो... मेरी भाषा सुनो । मेरी वाणी का लालित्य सुनो । मैं कलाकार नहीं हूँ, ऐ !

सुन्दर—कृत्रिमता की साक्षात् भूति हो तुम...

नट—अभागे युवक, कला को कृत्रिम कहते हैं।

सुन्दर—शायद यही तुम्हारी कला है क्यों ? क्या इसी कला के कारण तुम कलाकार हो ।

नट—हाँ ।

सुन्दर—अच्छा ? (हँसता है)

नट—हँसो मत, प्रकृति पर विजय प्राप्त करके यथार्थ को कलामय करनेवाली मेरी इस कला को हँसते हो ?

सुन्दर—(गम्भीर होकर) इधर आओ । यहाँ बैठो (नट पैतरे से बैठता है) इस प्रकार कलापूर्ण ढंग से न बैठो, जरा आदमी की भाँति बैठो ।

नट—आदमी की भाँति ? कलाकार को आदमी बनने के लिए कहते हो ? तो फिर राह के मजदूर और रगमच के कलाकार मे अन्तर ही क्या रहा । दीवाले रंगनेवाले रगसाज और तुम्हारे जैसे कलाकार मे अन्तर ही क्या रहा । नहीं मैं उस प्रकार नहीं बैठूँगा । मैं आदमी जैसा नहीं बैठूँगा । मैं कलाकार हूँ, आदमी नहीं ।

सुन्दर—यह बात तुमने बिल्कुल ठीक कही । पर मैं तुम्हें इन्सानो से लाना चाहता हूँ, इस कृत्रिमता मे से खीचकर तुम्हें बाहर निकालना चाहता हूँ ।

नट—(पैतरा बदल कर) नहीं ..नहीं,.. नहीं । प्रतिगामी युवक, मैं पुरोगामी हूँ । जीवन से उत्पन्न होने वाले संघर्ष के नये ऐहसास की अनुभूति मैं से तुम मुझे पीछे खींचोगे ।

सुन्दर—क्या कहा ?

नट—हाय ! तुम इतना भी नहीं समझते, ऐ ?

सुन्दर—मैं एक सीधा सादा आदमी हूँ । मेरी समझ में ऐसी कलात्मक भाषा नहीं आती । यह किसका वाक्य तुमने कहा था ?

नट—किसका ? हर ! हर ! कलाकार के अन्तरतम से प्रस्फुटित भावनाओं की उतु ग लहरो की कलकल से प्रसारित होने वाली जीवन की सूक्ष्म विचेष्टाओं को व्यक्त करने के लिए किसी भी कलाकार को किसी अन्य की बेढगी भाषा अपनानी नहीं पड़ती ।

सुन्दर—अब यही बात मनुष्य की साधारण भाषा में तो कहो ।

नट—हूँ (विचार करता क्षण भर चुप रहता है) ।

सुन्दर—नहीं समझता ? अच्छा मुझे एक बार और तो सुनाओ वह वाक्य । (नट खड़ा होकर वही वाक्य अर्थानुरोधपूर्ण अभिनय करता हुआ दिखाता है) ठीक ! अब सुनो । मैं मनुष्य की भाषा में तुम्हें सुनाता हूँ । कलाकार का हृदय भावुक होता है । वह सब कुछ सहज ही जान जाता है । जो वह जानता है वह जचाने के लिए क्योंकि दूसरे की भाषा का उपयोग करे ?

नट—फिर से कहो ।

सुन्दर—सुनो । (वह वाक्य फिर से दुहराता है) ।

नट—खूब ! अर्थ वही है पर शब्दों की वह झंकार नहीं . भाषा सौष्ठव नहीं . भाषा का वैभव तो है ही नहीं । भाषा की सरलता की हद है फिर भी कला का जरा भी स्पर्श नहीं ।

सुन्दर—बाजे गाजे और नगाडों की दनादन नहीं । केवल बासुरी का सुरीला गान !

नट—हूँ ! पर नगाडों की उस दनादन में जो सौन्दर्य है जो कला का परमोन्वाक पूरा किया गया है . वह बासुरी में नहीं । बासुरी मीठी हो सकती है . मधुर हो सकती है बासुरी के शब्द से मतवाला साप डोन्न सकता है...पर दनादन . कला की दनादन वास्तविकता पर

विजय पाने वाली कला की खनाखन .वह निनाद वह झकार . तुम्हारी इस बासुरी में नहीं ।

सुन्दर—यह बात है । तो आओ हम लोग यही देखे ।

नट—पर ठहरो, तुम्हें धन्यवाद देने के लिये मैं आया हूँ ।

सुन्दर—अभी रहने दो । पहले हम लोग जरा कला पर चर्चा कर ले । (कल्याणी आती है) आओ कला, अभी हमारी कला पर ही चर्चा चल रही है, समझी ! इसे कला का बड़ा अभिमान है । कह सकते हो वह फिर से वाक्य ?

नट—फिर से ? (चिल्ला कर) मेरा अपमान करते हो ? ऐ ? मेरा अपमान करते हो ? मैं नट हूँ । एक ही वाक्य हजार बार, हजार रात, हजारों लोगों के सामने उच्चारने में भी जो गलती नहीं खाता, जिसका उच्चारण जिसके विक्षेप और प्रक्षेप तनिक भी नहीं बिगड़ते उसी से पूछ रहे हो कि फिर कह सकते हो या नहीं ? धिक्कार है ! धिक्कार है ! धिक्कार है तुम्हें ! ! ! (रजनी और रमणी प्रवेश करती है । एक के हाथ में आधी काटी हुई तरकारी की गड्डी और दूसरी के हाथ में धुले हुए चावलो का पात्र है)

रजनी }
रमणी } . क्या हुआ ?

रजनी—आग वाग लग गई क्या ? क्या हुआ ?

सुन्दर—धन्यवाद देने के लिए आया और बिचारा धिक्कारने लगा ।

नट—क्यों न धिक्कारूँ ? मेरी कला का अपमान ।

सुन्दर—मैं तुम्हारा अपमान नहीं करता और न तुम्हारी कला का अपमान करता हूँ । तुम नट हो, हो न ? जिस प्रकार के अभिनय की योजना लेखक ने की हो तुम्हें वही करके दिखानी होती है । समझ लो किसी मूर्ख लेखक ने किसी मुझ जैसे पात्र का निर्माण किया और दुर्भाग्य से उसका अभिनय करना तुम्हारे मत्थे पड़ा ।

नट—ऐसा होता है बार-बार होता है पग-पग पर होता है, पर

हम सम्भाल लेते हैं। हम उस लेखक की नहीं सुनते। स्वयं प्रेरित भावना से अन्त करण से जो उद्रेक होगा।

सुन्दर—ठहरो, ठहरो, ठहरो। जरा आदमियों में आओ। पर पहले तुम्हारी महिमा मुझे इन्हे सुना लेने दो। सुना रजनी, और तुमने भी, मैंने यूँ ही गलती से कहा, इसने कुछ बड़ी क्लिष्ट सी बात कही थी। मैंने कहा, 'यह किसका वाक्य है?' तो क्रुद्ध हुआ और इसने कहा... क्या कहा जो?

(नट पहले वाला वाक्य एक साँस में कह दिखाता है)

सुन्दर—तुम्हारी समझ में आया? नहीं? अच्छा अब ऐसा करो, तुम्हारा दम साधने का अभ्यास मुझे पता लग गया। अब जरा ठंडे दिल से कहो। (नट ताल और लय में बोलता है और वाक्य के अन्त में दम फूल जाने के कारण एक दम कुर्सी पर बैठता है)

सुन्दर—(नट से) समझे? (नट एक प्रदीर्घ निश्वास छोड़ता है) और तुम लोग? समझी या नहीं?

कल्याणी—शब्द समझ में आये अर्थ समझ में नहीं आया।

रजनी—शब्द सुनाई दिये बस।

रमणी—मेरी तो कुछ भी समझ में नहीं आया।

सुन्दर—अब मैं बताता हूँ। इस सारे क्लिष्ट वाक्य का साराश इतना ही है (नट से) अब जैसा मैं बताता हूँ वैसा तो कहो।

(सुन्दर अपना पहले वाला वाक्य कह दिखाता है)

नट—यह कला नहीं झूठ बाजी है।

सुन्दर—यह कल्पना अभी रहने दो, मैंने कहा न तुम से कि ऐसे एक पात्र का निर्माण किया गया है, ऐसे मुझ जैसे ऐसे समझा कर तो दिखाओ। (सुन्दर वाक्य सिखाता है। नट कहता है। बाद में स्वतंत्र रूप से वाक्य कहता है)

नट—ऊँ हैं, यह नहीं बनता। अग्न विक्षेप के लिये स्थान नहीं है।

पैतरे नहीं बदले जा सकते, यह बिल्कुल घरेलू बोलना लगता है। नहीं।
ऊँ, हूँ,।

सुन्दर—बहुत मुश्किल है क्यों ? मनुष्यता इतनी ही कठिन है।
कला का मतलब मनुष्यता है प्रकृति का नग्न स्वरूप है। कला का
मतलब आभूषणों से लदी हुई कामिनी नहीं।

नट—पर अभिनय अभिनय क्या है ?

सुन्दर—अभिनय क्या है ? अभिनय का अर्थ है जैसे को वैसा
दिखाना, जो नहीं है वह दिखाना नहीं। प्रकृति का स्वाभाविक स्वरूप ..
देहाती नाई के आइने में की विकृति नहीं।

नट—यही मैं तुमसे सहमत नहीं।

सुन्दर—अब कैसे आदमियों जैसे बोलें।

नट—आदमियों जैसा, ऐ ! मैं आदमी नहीं हूँ ?

कल्याणी—यह ठीक है। आदमी के कोई लक्षण आप में नहीं
दिखाई देते।

रजनी—क्यों जी आप का विवाह हो गया है ? पूछने के लिए क्षमा
कीजिए।

सुन्दर—यह विवाहित है। तुम्हें इससे डरने की जरूरत नहीं।

नट—विवाह ही नहीं, चार बच्चे भी हैं मुझे।

रजनी—आपके बच्चे आपसे डरते नहीं ?

नट—क्यों डरे ! मैं उनका बाप हूँ। बड़े होशियार है मेरे बच्चे।

रजनी—और आप की पत्नी ?

नट—वह भी बड़ी भावुक और स्नेह शील है। उसे मुझ पर बड़ा
नाज़ है।

रजनी—क्या आप उससे इसी तरह बातें करते हैं ?

नट—(घबरा कर) इसी तरह ? इसी तरह यानी ?

रजनी—यानी जैसे अब बोल रहे हैं ऐसे ?

नट—(घबरा कर) हाँ !

रजनी—और वह उस समय का बोलना ? कलाकार का बोलना ?
उस तरह क्यों नहीं बोलते आप उसके साथ ?

नट—वह घर है, रगभूमि नहीं ।

सुन्दर—सुनो रजनी, सुनो कल्याणी घर रगभूमि नहीं .और रग-भूमि भी घर नहीं । (नट से) यही न ?

नट—हाँ क्या कहा ?

सुन्दर—कला और वास्तविकता का अन्तर देख रहा था मैं । कला यानी रगभूमि और वास्तविकता यानी घर, यही तो तुम्हारा कहना है न ?

नट—हाँ ।

सुन्दर—यानी जो घर में दिखाई देता है वह रगभूमि पर नहीं दिखाई देता, तो क्या रगभूमि घर का बिगड़ा रूप है ?

नट—अप्रबुद्ध कलाकार ..

सुन्दर—ठहरो ..घर में आओ । यह रगभूमि नहीं है । घर के आदमियों सा बोलो । घर में जैसे पत्नी के साथ बोलते हो वैसे बोलो । बच्चों से बोलते हो वैसे बोलो । बीबी बच्चों की बातें चल ने पर जैसे अभी बोल रहे थे वैसे बोलो । (नट एक निश्वास छोड़कर नीचे बैठ जाता है) देखा रजनी, यह हो रहा है, दम का मोल है । स्वाभाविक जीवन किसी को नहीं जचता । यही हमारी चित्रकला में चल रहा है । हमारी कला से मनुष्यता अदृश्य हो रही है । (कृष्णा फ्रेम लिये प्रवेश करता है) वह आया एक कलाकार, कहाँ चले गये थे तुम कृष्णा ?

कृष्णा—पागल है दुनिया । गोप्या को दिखाया ..गन्या को दिखाया ...घोड़्या को दिखलाया. किसी की भी समझ में नहीं आया । काश देवता की तस्वीर ही होती !...पर यहाँ क्या है । केवल छपे हुए अक्षर वर और वे भी अग्रेजी । पढ़े नहीं जाते । घोड़्या बालबोध पढ़ता है । उसने कहाँ इसका बालबोध कर के ले आओ । मालिक, आप के साठ-पेसठ रुपये फिजूल गये ।

सुन्दर—नहीं भई । ये रुपये भुनाने तुम रामू नौकर के पाम गए ।

हनुमान को मरिण दिखाने गए। उनके लिए यह कागज क्या महत्त्व रखता है ? मरिण की कीमत चौहरी जानता है।.. उन जौहरियों को आ जाने दो।

नट—यह क्या है ?

कृष्णा—इन्हे दिखाऊँ ?

सुन्दर—इसकी भी समझ में नहीं आयेगी।

कृष्णा—(नट से) अंग्रेजी आती है आप को ?

नट—क्या कहा ? तुम नहीं जानते ? मैं लोकप्रिय नट हूँ...नट सम्राट् हूँ। अंग्रेजी जाने बिना मैं नट सम्राट् कैसे बन सकता हूँ ?

सुन्दर—फिर मनुष्यों में से उठने लगे।

नट—देखूँ (कृष्णा के हाथ से फ्रेम लेकर पढ़ता है) कृष्णा डेमा रामगडा, फैलो आफ दी रायल सोसायटी आफ आर्टस् ! क्या ? यह कृष्णा एफ० आर० एस० ए० है।

कृष्णा—किष्णा डेमा रामगडा ए फा रे शे । बाहरे में ! तीन गिनियाँ खर्च की है साहब ..मैंने नहीं.. इन मालिक ने । मैंने नौकरी ही वैसी की है ..।

रमणी—सच है। जिन्दगी भर मालिकियत चलाई अपने मालिक पर क्या उसका ऐहसान न उतारना चाहिए मालिक को ।

नट—यह नौकर एफ० आर० एस० ए० ऐ ?

कल्याणी—क्यों न मिले उसे यह डिग्री ? तीन गिन्नी की बात है। कोई भी बन सकता है एफ० आर० एस० ए०...आप भी बन जाइए न एफ० आर० एस० ए० ।

सुन्दर—क्या इन ऐसी खरीदी जाने वाली डिग्रियों के मापदंड से मापी जायेगी तुम कलाकारों की योग्यता ? क्या कला के प्रत्यक्ष प्रमाण की कही कीमत नहीं ! (आथर प्रवेश करता है)

आथर—(नट से) यहाँ बैठे थे ? सारा शहर छान डाला तुम्हारे लिए पर तुम्हें अपनी कला की कीमत है कहाँ ? चलो उठो। शिष्टमंडल

मे तुम्हारे न होने से सब कलाकरो की पूर्ति कैसे हो सकती है ?

नट—कैसा शिष्टमडल ?

आँथर—जान जाओगे अपने आप । चलो उठो । (बे दोनो जान लगते हैं तभी कृष्णा उनके सामने आता है)

कृष्णा—(आँथर को फ्रेम दिखाते हुए) पहले यह तो देखिए ।

आँथर—मेरे पास अभी समय नहीं है ।

सुन्दर—अजी देखो तो सही ।

आँथर—देखूँगा . देखूँगा देखने का समय आने पर देखूँगा ।

(आँथर, नट और कृष्णा जाते हैं)

सुन्दर—देख लिया ? इतनी बड़ी डिग्री कृष्णा ने हासिल की है पर इन्हे उसकी कदर नहीं । और जानती हो यह काहे की धूमधाम चली है । मेरा स्वागत करने वाले हैं । यहाँ राही ठहराये गए मेरे चित्र पेरिस की प्रदर्शनी में दिखाये गये इस बात का गौरव मान कर मेरा सम्मान करने वाले हैं । यह है बिलायती सिक्के की करामात । (बाबूराव-आता है)

बाबूराव—तुम यही हो न सुन्दरराव ? अभी आया था तब इनमें से कोई भी यहाँ न थी । अब तुम सभी यहाँ हो । अब तुम्ही बताओ यह इस प्रकार कब तक चलेगा ?

सुन्दर—उसी से पूछो न ?

बाबूराव—(रजनी से) मैं पूछ रहा रहा हूँ ।

रजनी—मैं सुन रही हूँ ।

बाबूराव—फिर ?

रजनी—मुझे घर से निकाला गया है ।

बाबूराव—ठीक है, पर अब मैं ही बुला रहा हूँ ।

कल्याणी—पहले क्यों निकाला और अब क्यों बुलाने आये हैं, क्या हमें यह नहीं जानना चाहिए !-

बाबूराव—मैं उससे कह रहा हूँ ।

कल्याणी—वह अब यहाँ अकेली नहीं है। अब हम तीनों एक हैं, हैं न ?

बाबूराव—एक कहने से तीनों एक नहीं होती। मेरा विवाह एक ही से हुआ है। (सब हँसते हैं) हँसिये नहीं। मैं अपनी पत्नी से उत्तर चाहता हूँ।

रजनी—पहले क्यों निकाल दिया था मुझे ?

बाबूराव—उस दिन मेरी अवज्ञा की तुमने, नहीं आऊँगी कहा

रजनी—अब भी वही कहती हूँ।

बाबूराव—पर अब मैं वैसा नहीं कह रहा हूँ। तुम्हें चलना है या नहीं। (रजनी कुछ नहीं बोलती) मैं फिर से पूछ रहा हूँ, तुम्हें चलना है या नहीं।

कल्याणी—मैं कह रही हूँ वह नहीं आयगी।

बाबूराव—मैं उससे उत्तर चाहता हूँ।

कल्याणी—जो मैंने कहा वही उसका उत्तर है।

बाबूराव—(सुन्दर से) तुम्हारा क्या विचार है ?

सुन्दर—मेरा इससे क्या सम्बन्ध है ?

बाबूराव—यह तुम्हारे यहाँ आकर रही है।

सुन्दर—इस तरह तो यह भी रही है वह भी रही है। मेरे आत्मीय जन मेरे यहाँ आकर रहे तो उन्हें ना कहने के लिए मैंने अभी इतना गार्हस्थ्य धर्म नहीं छोड़ा है।

बाबूराव—यह बात है ? ठीक है। अब कानून क्या कहता है मुझे देखना है। (जाता है)।

सुन्दर—(क्षण भर बाद) परेशान कर रखा है इस कायदे-कानून ने और रुठि ने। रजनी जाओ तुम यहाँ से..और तुम भी जाओ रमणी।

कल्याणी—(क्षण भर बाद) और मुझे कही जाने के लिए नहीं कहा ?

सुन्दर—तुम्हारे बारे में कानून बीच में नहीं आता।

रमणी—कानून से डर गये । मैं बहन हूँ न तुम्हारी । मायके भी न आऊँ मैं ?

सुन्दर—पर कितने दिन ?

रमणी—वह मैंने तय करना है ।

सुन्दर—और यह ?

रजनी—मैं आपकी शिष्या हूँ ।

सुन्दर—अच्छा ! एक बहन, एक शिष्या और यह तीसरी ? यह कौन है ?

कल्याणी—अमीर मा बाप ने घर से निकाली हुई एक निराधार भिखारिन ।

सुन्दर—पेरिस की प्रदर्शनी में मेरे चित्र रखे गये इसलिये क्या तुम लोग मुझे अमीर समझने लगी हो ?

रजनी—यह हमने कब कहा ! अनाथों को आश्रय क्या केवल अमीरों का ही चाहिए होता है ?

सुन्दर—फिर किसका ?

रजनी—किसी का भी ! गरीबों का ख्याल गरीबों को ही होता है ।

सुन्दर—यह बात है ? (स्तब्धता)

रमणी—काहे का विचार कर रहे हो दादा ?

सुन्दर—किम हृद तक कितना अविचार करना चाहिए, इसी का विचार कर रहा हूँ मैं ।

रमणी—फिर ?

सुन्दर—कुछ निश्चित नहीं कर पा रहा हूँ । विचार करके देख रहा हूँ । समझाता हूँ कि ससार के अन्त तक यही विचार करते बैठना पड़ेगा मुझे ।

कल्याणी—अविचार करने के लिए विचार नहीं करना पड़ता ।

सुन्दर—भूलती हो कला । जब विचार पूर्वक अविचार करना होता है तब बहुत विचार करना पड़ता है । यश की आशा हो तो अविचार से

अविचार करना योग्य नहीं। अविचार पौरुष का प्रमाण है पौरुष का सबूत है, व्यर्थ विचार करना स्त्रियो का लक्षण है, इन दोनों को मिला कर मनुष्यता कैसे निर्माण होती है यह देख रहा हूँ।

रजनी—क्या मनुष्यता ? इस मनुष्यता ने बहुत बुरी तरह से आप को जकड़ रखा है। यह लक्षण ठीक नहीं।

सुन्दर—सच है। वह मनुष्य मेरी दृष्टि के सामने है। सींग, दुम, दाढ़ी मूँछ और स्तन वाला मनुष्य सब सर्वनामों से परे वाला मनुष्य ...उसने तग कर रखा है मुझे। उसी की दृष्टि से अविचार करने वाला हूँ। (बलवंतराव आता है)

बलवन्त—बाबूराव हैं यहाँ ? नहीं है ?

सुन्दर—देख लीजिए न।

बलवन्त—मुझ से कहा यही जा रहा हूँ और यह तो अभी यही है।

कल्याणी—वे आकर चले गये हैं।

बलवन्त—इसे लिये बिना ?

कल्याणी—जी।

बलवन्त—मैं वैसा नहीं जाऊँगा।

सुन्दर—अच्छी बात है। एक पत्थर कम हो जायगा मेरे गले से।

बलवन्त—(रमणी से) क्यों ? मैं क्या कह रहा हूँ ?

कल्याणी—किससे ?

बलवन्त—इससे, अपनी धर्मपत्नी से।

रमणी—क्या ? क्या बात है ?

बलवन्त—कह रहा हूँ अब घर चलो।

रमणी—मैं मायके आई हूँ।

बलवन्त—यह नैहर वास कब समाप्त होगा ?

रमणी—जब मैं वापिस आऊँगी तब...

बलवन्त—कब वापिस आओगी।

रमणी—नैहरवास समाप्त होते ही बहुत बड़ा आकर्षण होता है इस मायके का ।

बलवन्त—क्यों जो भाई साहब, आपका क्या विचार है ?

सुन्दर—मेरा इससे क्या सम्बन्ध है .. ?

बलवन्त—कितने दिन इसे यहाँ रखेंगे ?

सुन्दर—उसके जाने तक ।

बलवन्त—वह यहाँ से कब जाएगी ?

सुन्दर—उसी से पूछ लीजिए न ?

बलवन्त—बड़े दुष्ट लोग दिखाई पड़ते हैं आप । एक भी ठीक से जवाब नहीं देता ।

कल्याणी—जाइए न अब घर ।

बलवन्त—जब आया था तब मैंने क्या कहा था ? इसेलिये बिना मैं यहाँ से नहीं जाऊँगा ।

सुन्दर—मेरे गले में चौथा पत्थर पड़ा । अब वह बाबूराव भी शायद यही आकर रहेगा ।

रजनी—जहाँ ये होंगे वहाँ हम नहीं रहेगी ।

सुन्दर—तो ऐसा करो बलवन्तराव, उस बाबूराम को भी यही ले आओ । यही रहो तुम दोनों ..ताकि अपने आप ये पीड़ाये यहाँ से चली जायेगी ।

बलवन्त—और किसी को जाने की जरूरत नहीं । यह मेरे पास रहनी चाहिए ।

कल्याणी—या आप इसके पास । यानी दोनों एक जगह ।

रमणी {

रजनी { अब वह सम्भव नहीं ।

सुन्दर—यह तो बड़ा विकट प्रसंग आ खड़ा हुआ है ।

बलवन्त—प्रसंग विकट तो है ही...फिर अब मैं क्या करूँ ?

सुन्दर—वह आप लोग अपना देख लीजिए, मुझे चिन्ता है अपने

भोजन की। यह तरकारी यही पडी है। चावल यही है। ये तो सुनती नहीं, कृष्णा भी कही मुँह छिपा कर चला गया है, मैं जाता हूँ अब चूल्हे की उपासना करने। (तरकारी और चावल का पात्र लेकर अन्दर जाता है। रजनी, रमणी और कल्याणी कोने में कुर्सियाँ घुमा कर वर्तुलाकार बैठ जाती है)।

वलवन्त—(जोर से चिल्ला कर) क्यों? चलोगी या नहीं?

कल्याणी—(अपनी जगह से और जोर से चिल्लाकर) हम कोई भी यहाँ नहीं हैं। हम यहाँ से चली गई है।

वलवन्त—अब क्या कहा जाय इनसे। (विश्वासराव आता है) अच्छा हुआ जो आप आ गये।

विश्वास—यही हो न? अच्छा हुआ। थक गया मैं दूँदते-दूँदते। यह मुझे पहले जानना चाहिए था कि दाँवरी पर गाय होने से बेल बही जायगा। (आँथर, कवि, बाबूराव और कुछ अन्य लोग हाथ में हारो की टोकरी लिए आते हैं) नट खाली हाथ आता है। कृष्णा सबसे पीछे हाथ में फ़ोमे लिए आता है, सबके बीच में से होकर आगे आता है)।

कृष्णा—(उन्हे रोकते हुए) हाँ, यही खडे रहिये। आगे न बढ़ना, मेरा हुक्म है।

विश्वास—अच्छा! अच्छा! तुम्हारे मालिक कहाँ हैं?

कृष्णा—(इधर-उधर देखकर) अरे वाह! यही तो थे। कहाँ गए। कोई भी नहीं दिखाई देता यहाँ, और वे औरते कहाँ गई?

(हाथ में चावल का पात्र लिए सुन्दर अन्दर से बाहर निकलता है उसने आस्तीने चढ़ाई हुई है। घोती ऊपर खोसी हुई है। शायद वह अन्दर पात्र में चावल घोट रहा था।)

सुन्दर—यह क्या गडबड है?

(विश्वासराव एक व्यक्ति के हाथ से टोकरी लेकर उसमें से एक हार निकाल कर सुन्दर के सामने आता है)।

विश्वास—समग्र कलाकारों का यह शिष्टमंडल आपको गौरवान्वित

करने के लिए यहाँ आया है । उसकी ओर से यह हार. . ।

आँथर—ठहरिये. (विश्वासराव को पीछे ठेलकर हार लिये स्वयं आगे आकर) पेरिस की प्रदर्शनी में आपके चित्रों को स्थान देकर आपका जो सम्मान पेरिस न किया और उसके कारण विदेश में भारत का नाम उज्ज्वल करने में आप जो समर्थ हुए, उसके लिए अखिल भारतीय साहित्य समिति की ओर से मैं यह हार ।

सुन्दर—ठहरो । मुझ से भी अधिक सम्मान पाने योग्य एक महान् व्यक्ति यहाँ होते हुए (कौन-कौन कहकर सारे चित्ला पड़ते हैं) एफ० आर० एस० ए० की उपाधि से जिसे विभूषित किया गया है वह है यह ।

कृष्णा—मैं कृष्णा डेमा रामगडा, ए—फा—रे—से ।

सुन्दर—यह (कृष्णा प्रेम दिखाता है । नट के अतिरिक्त सभी एक दूसरे के हाथ से वह लेकर देखते हैं)

विश्वास— यह कृष्णा एफ० आर० एस० ए० है ?

सुन्दर—क्यों न हो । केवल तीन गिन्नियों की बात है ।

बलवन्त—तीन गिन्नियों की बात है । तो यह डिग्री नहीं है ?

सुन्दर—आप ही देख लीजिए । हाँ विश्वासराव अब वे हार डालिए कृष्णा के गले में । (किसी एक के हाथ से हार लेकर कृष्णा के गले में डालना है । उसकी देखा-देखी एक-एक व्यक्ति टोकरी में से हार कृष्णा को पहनाने लगता है)

विश्वास—अरे तुम लोग यह क्या कर रहे हो ! हम लोग सुन्दर-राव के सम्मान के लिए न आये थे ? सुन्दरराव, अपने अखिल भारतीय कला मंडल की ओर से मैं यह हार—

सुन्दर—ठहरिये । किस लिए हो रहा है यह मेरा सम्मान ?

विश्वास—पेरिस की प्रदर्शनी में आपके चित्र. ।

सुन्दर—और यहाँ की प्रदर्शनी में ?

विश्वास—छोड़िये भी उसे ।

सुन्दर—वही मेरे चित्र फेक दिये गए थे । आप लोगो ने मेरी

अवहेलना की। मुझे उपदेश दिया कि अच्छे चित्र की भाँति चित्र बनाया करूँ। वही हैं न आप लोग ?

विश्वास—पर अब पेरिस की प्रदर्शनी में ..।

सुन्दर—पेरिस की प्रदर्शनी में कुछ भी हुआ। लेकिन यहाँ ! मेरी इस मातृभूमि के कलाकारों ने क्या कीमत लगाई मेरे चित्रों की। फेक दिये। मेरे देश की प्रदर्शनी में दिखाये जाने के लिए वे अयोग्य ठहराए गए, और अब जब सात समुद्र पार के लोगो ने मेरी तारीफ की, तब आप लोग हार लेकर स्वागत के लिए दौड़े आए हैं।

आँथर—(नट से) अरे तुम बोलो न ! जोर से भाषण देना।

नट—(आगे आकर स्वाभाविक भाषा में) देख लिया सुन्दरराव मैं हार लेकर नहीं आया—

आँथर—इसे क्या हो गया ?

नट—मैं हार लेकर नहीं आया। क्यों ? मैं भी एक कलाकार हूँ। मेरी कला की भी इसी प्रकार उपेक्षा हो रही है। मेरी कला को कला कहने के लिए भी कोई तैयार नहीं। किन्हीं पराये नटों के अनुकरण से हम अभिनय में बनावटीपन लाये। वह बनावटीपन हमें महसूस हो रहा था...पर जब उसी बनावटीपन को ससार चाहने लगा तब उस बनावटीपन को हम कला कहने लगे। पेट भरना था न हमें। बीबी बच्चों के कबीले को भी अन्न देना था। इसी तरह कीर्ति के दाने पर ससार में रहना था। इस गृहस्थी ने हमारा घात किया। पेट भरने के लिये हम बनावटीपन का प्रपच रचना पड़ा।

आँथर—बस-बस बन्द करो। किसने तुम्हें यह बेवकूफी सिखाई ?

नट—(सुन्दरराव की ओर अंगुली दिखाकर) इन्होंने।

कवि—खटमल के साथ के कारण हीरा टूट गया।

आँथर—सुन्दरराव, मुझे हृदय से आप पर गर्व हो रहा है—

सुन्दर—सब बनावट का बाजार है। दूसरों की बुद्धि से जीने वाले 'निबुद्धों' के पुतलो तुम्हारा यह सम्मान भी मेरा अपमान है।

निकल जाओ यहाँ से सब के सब । उस समय के तुम्हारे वे जूते और अब के ये हार, मेरे लिये दोनों बराबर है । मुझे तुम्हारी यह स्तुति भी नहीं चाहिए और निन्दा भी नहीं चाहिये । समझे ? चले जाइये यहाँ से चले जाइये । (एक-एक को धक्का मार कर बाहर निकालता है)

नट—(एक ओर बचा हुआ) क्षमा कीजिए । मुझे जबर्दस्ती लाये ये लोग अपने साथ—

सुन्दर—(उसकी पीठ ठोक कर) जाओ, बाबा, जाओ । जग पड़े हो तो उसे सार्थक करो । (नट नमस्कार करके जाता है) (कृष्णा से) और तुम भी जाओ जी इन हारों का बोझ लेकर । एक गधे का बोझा है यह । फेक दो नाले में । या ऐसा करो कि पड़ोस में माली को आधी कीमत में दे दो ये हार । .तुम्हारा एक सप्ताह का खर्चा निकल आयेगा । (कृष्णा हार लेकर जाता है) ये लड़कियाँ कहाँ गई ? (तीनों उठ कर सामने आती हैं, सुन्दर जोर से हँसता है ।) इतनी गडबड होते हुए भी औरत जात चुपचाप बैठी रह सकती है, क्यों ?

रमणी—अब तुम्ही देख लो ।

सुन्दर—पतियो से डर गई ? अब वे चले गये—(बलवन्तराव, बाबू-राव प्रवेश करते हैं)

बलवन्तराव—

बाबूराव—

} नहीं इन्हे लिये बिना अब हम लोग नहीं जायेंगे ।

(दोनों जमीन पर बैठ जाते हैं)

सुन्दर—देखो रजनी, यहाँ तुमने भूल की, तुम्हें आर्टिस्ट बनना था तो तुम्हें स्वतन्त्र रहना चाहिये था । गिरस्ती का बोझा सिर पर लाद कर कला की उपासना नहीं होती । यह कला अब छोड़ दो । विवाह कर चुकी हो .कानून से बँध गई हो, अब तुम्हारे लिए दूसरा मार्ग नहीं है । बाबूराव इधर आइये । यह लीजिये अपनी पत्नी और यहाँ से जाइये दोनों । कह रहा हूँ न जाओ ! नहीं तो धक्के मारकर बाहर निकाल दूँगा दोनों को ।

(रजनी का हाथ पकड़ कर बाबूराव उसे खींचता हुआ ले जाता है)

रमणी—(क्रोध से सुन्दर की ओर देखती हुई) अब मेरे ऊपर नौबत न आये । भाई कहलाता है भाई ! देख ली खून की ममता । हर कोई अपना स्वार्थ देखता है. और मैं तो आर्टिस्ट नहीं । (बलवन्तराव से) सुना ? उठिये घर चलना है न ? (बलवन्तराव उठकर उसकी ओर देखकर हँसता है । दोनों हाथ में हाथ डाले हुए जाते हैं और जाते समय सुन्दर की ओर देखकर मुह बनाते हैं । सुन्दर जोर-जोर से हँसने लगता है हँसी उससे रोके नहीं रुकती ।)

कल्याणी—इतना हँसने के लिये क्या हुआ ? यही है वह मनुष्यता ? कितनी मनुष्यता की बढ़ाई कर रहे थे आप ? —क्या मनुष्यता का अर्थ निर्दयता है ? क्या दया ममता कुछ भी नहीं है आपकी इस मनुष्यता में ?

सुन्दर—क्यों ? क्या हुआ ? उन्हें निकाल क्यों दिया ?

सुन्दर—सभी को निकाल दिया मैंने ।

कल्याणी—उन्हे नहीं, रजनी और रमणी को ।

सुन्दर—पर वे चली जो गईं अभी ।

कल्याणी —आपने उन्हें निकाला, जबर्दस्ती निकाल दिया—

सुन्दर—पर वे चली गई । बाबूराव बलवन्तराव की भाँति आसन जमाकर नहीं बैठी । (क्षण भर स्तब्धता) बड़ी विकट है यह विवाह की फाँसी ! सारी कला का गला घुटता है इसके कारण । मेरी बात सुनो यह फाँसी न लगा लो । उपासना में व्यभिचार के लिये स्थान नहीं । एक कला या फिर गिरस्ती ! एक साथ दोनों की उपासना करना शक्य नहीं । सब सबक ले लिये हैं मैंने और तय किया है ।

कल्याणी—क्या तय किया है ?

सुन्दर—कि अब जीवित रहूँगा तो एक कला के लिए ।

कल्याणी—मेरे लिए ?

सुन्दर—अपनी कला के लिए । जिस कला के कारण मेरी विडबना हुई, जिस कला के कारण विडबना से भी अधिक दुःसह मेरा सम्मान

हुआ, उस अपनी इकलौती कला के लिए . कला के व्यापक जीवन के लिये . एक व्यक्ति के लिए नहीं । जाओ, कला, बेटा, जाओ । जितना सम्भव हो सके दूर रहो । ठीक क्षितिज की सीमा रेखा पर रहो । तुम्हारी प्राप्ति के लिए मैं धीरे-धीरे कदम बढ़ाता उस सीमा तक पहुँचूँगा । अब जाओ ।

(एकक्षण भर ही कला सुन्न होकर खड़ी रहती है और तत्पश्चात् जाने लगती है । वह धीरे-धीरे बाहर जाती है । क्षण भर उसके पीछे-पीछे जाने की वृत्ति सुंदर में दिखाई पड़ती है . पर दूसरे ही क्षण वह संयत होकर खड़ा रहता है ।)

सुंदर—अकेला अब मैं अकेला अपनी कला के लिये मैं अकेला !

—: समाप्त :—